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Son los escritores solitarios los verdaderos sabios encerrados en sus 
gabinetes, que no argumentaron en los bancos de las universidades, ni 
dijeron cosas por la mitad en las academias; esos fueron casi todos 
perseguidos. Nuestra miserable especie es hecha de tal forma, que 
aquellos que siguen caminos ya conocidos, tiran siempre piedras contra 
aquellos que enseñan nuevos caminos. 

Voltaire 



PREFACIO 

De todos los momentos íntimos de los que tengo memoria, donde 
reconozco más afecto en el paso por esta fugaz y singular experiencia de 
respirar por décadas, es cuando me refugiaba en la biblioteca del Colegio 
Nacional para leer de forma ansiosa y desordenada todo libro que se 
cruzaba ante mis ojos. Cuando me adentraba en sus estimulantes 
páginas, no buscaba héroes de batallas, ni a grandes monarcas, siempre 
trataba de encontrar a esos singulares y egregios aventureros que 
reinventaban su historia viajando por remotas tierras y exóticas 
naciones. 

Este libro PARÍS ERA UN PUNTO ABSTRACTO es en cierta medida la 
aventura de mis reflexiones a lo largo de mi improvisada existencia. 
Escribí lleno de viscerales obsesiones y descargando tremendas 
tormentas al enfrentar en total soledad a todos los hacedores de mitos. 

Cervantes tuvo una vida llena de privaciones y tropiezos, trabajando 
duro en la aduana, donde fue excomulgado por tres veces al pretender 
cobrarle impuestos a la iglesia católica. Yo no quiero la gloria de 
Cervantes, mis pretensiones son mucho más elementales y modestas, 
porque con este libro deseo ser excomulgado por la iglesia apenas una 
sola vez, y quiero que sea de forma contundente y definitiva. 

Si quieres puedes abrirlo al libro en cualquier página y leer sus artículos 
sin ningún orden preestablecido. 

Mi anhelo es tener en todas partes del mundo curiosos y entusiasmados 
lectores de mi solitario mensaje. Me gustaría llegar a París un día 
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lluvioso, sentarme en cualquier café de la avenida Champs-Élyssés y que 
una hermosa mujer se acercase tímida a mi mesa, para confesarme 
emocionada que ha leído mi libro. ¿Qué más puede pedir un hombre 
antes de morir? 
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LAS MUJERES BARROCAS DE SALVADOR 



En los tiempos de Gregorio de Mattos, hombres astutos esperaban a las 
mujeres en algunas de las puertas de las sesenta iglesias de Salvador, 
para tentarlas a la salida de las misas al oído con propuestas indecentes 
de lujurias e inmorales placeres que ofrecía la carne. 

Las mujeres barrocas de Salvador reprimían su inquieto libido lleno de 
deseos y culpas con prolongadas y fervorosas oraciones, arrodillándose 
frente a alguna estatua de santo europeo o virgen milagrosa. Esa 
obsesión religiosa escondía los deseos sexuales más primitivos y 
salvajes, pero muchos hombres habían descubierto el secreto de las 
mujeres de Salvador. 

Corría el año 1630 y los bahianos se juntaban asustados en la playa para 
ver el horizonte en el mar, se amontonaban negros oscuros, indios 
petisos, blancos tostados, mulatos serviles y mujeres barrocas. Pero 
cuando un barco aparecía a la distancia de difícil identificación, alguien 
gritaba aterrorizado ¡Son los holandeses ladrones! ¡Son los holandeses 
ladrones! Y todos corrían en pánico subiendo la playa para esconderse 
en sus casas por miedo al saqueo y a la violencia que podrían infringir 
esos desvergonzados, violentos y rubios ladrones de azúcar. Pero 
muchas mujeres barrocas de Salvador dejaban entreabierta sus puertas, 
esperando ser sorprendidas y violadas por algún marinero holandés. 

Las mujeres barrocas de Salvador de las clases acomodadas eran ociosas, 
sedentarias, mironas, libidinosas y pensativas. Ellas sólo usaban seda, 
por el calor que producía el clima húmedo del lugar y las numerosas 
frotaciones que se producían en momentos de secreta intimidad. 

Los hombres las seguían a las mujeres con insinuantes miradas. Las 
mujeres barrocas de Salvador eran definidas como si fuesen seres 
salidos de la mineralogía de montaña y no de la biología humana, 
aquellas mujeres portaban labios de rubí, ojos de Safira, piel de cristal, 
dientes de perlas y cabellos de oro. 

Pero las mujeres barrocas de Salvador no sólo se debatían con las 
obligaciones del espíritu y con las tentaciones de la carne. También ellas 
sufrían con una concepción del tiempo marcado por la angustia, esa 
tensión del alma hacia que las mujeres de Salvador se llenaran de 
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tristeza al ver lo efímera que era la existencia. Sufrían al ver como caían 
con tanta facilidad en el pecado de la carne, por falta de otras 
elevaciones espirituales, dado que la monótona iglesia sólo las 
condenaba a repetir siempre los mismos interminables rosarios de forma 
mecánica y poco estimulante. 

Las mujeres barrocas de Salvador no eran las esclavas que fregaban las 
telas a los marineros portugueses, ni las que trabajaban pelando 
mandioca en el campo, tampoco eran las mulatas que cocinaban en 
medio del humo y el carbón. 

Las mujeres barrocas de Salvador eran las ociosas de la clase sedentaria, 
ellas habían desarrollado un gusto por el tacto con el extranjero que 
llegaba al puerto. El viajero siempre llegaba desesperado con los ojos 
desorbitados por sexo, tras meses terribles de solitaria navegación. 

Las mujeres barrocas de Salvador buscaban emociones nuevas que la 
sacaran de la rutina grisácea y de la prisión que le imponía su aburrida 
sociedad, ellas querían escapar de esa vida predecible. 

Cansadas de las repeticiones de palabras barrocas o de los juegos 
complicados de las frases hechas, buscaban ser estimuladas con 
húmedas caricias en una sexualidad sin fronteras, para así ellas poder 
sentir que estaban todavía vivas en ese pacato y aburrido Salvador. 

Las mujeres barrocas de Salvador miraban con desconfianza las corridas 
de toros en la plaza mayor, los teatros callejeros, las conmemoraciones 
nacionales, las declinaciones del latín. Para ellas los hombres de 
Salvador estaban perdiendo su divino tiempo. Las mujeres barrocas de 
Salvador no querían escuchar más "sonetos", también conocidos como 
cuartetos de cuatro versos, estaban cansadas de tanta rima barroca y 
sólo querían sexo en Salvador. 



LAS MATRONAS ROMANAS 

Las matronas de familias patricia romanas no engordaban por exceso de 
trigo, ni de aceitunas verdes, ni de dulce miel. Ellas subían de peso 
porque se acomodaban a una vida ramplona y sedentaria. 

Aquellas mujeres romanas raramente salían de sus enormes caserones, 
porque en su hogar estaba todo su universo. Las matronas romanas 
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rezaban con fervor a la "Reina de los Cielos", esta virgen estaba 
representada con un niño en sus brazos. Las romanas la rodeaban con 
numerosas velas encendidas y le repetían mecánicamente oraciones a la 
estática imagen. Las mujeres de Roma nunca sospecharon que las 
estatuas no las escuchaban. 

Estas mujeres patricias salían para asistir a las largas procesiones de la 
virgen Isis, que los cesares habían traído de Egipto. 

Las mujeres de la clase dominante se quejaban de los gases hediondos 
que despedía el río Tiber, allí se descargaba toda la mierda de la gran 
ciudad. Pero las mujeres culpaban a los extranjeros, porque estos no 
incineraban a sus miserables muertos y los tiraban a sus infelices 
difuntos al río, para luego estos aparecer hinchados y flotando 
despidiendo nauseabundos olores y dando asco a toda la ciudad. 

Las mujeres romanas tenían una divinidad para cada preocupación 
familiar, por eso Roma estaba poblada de estatuas. Pero a la ciudad 
había llegado recientemente una secta herética del judaismo, que 
miraba con desprecio estas imágenes de dioses antropomórficos, a esta 
secta hebrea se la conocía con el nombre de cristianos. 

Las señoras romanas se llenaban de deseos sexuales cuando sus 
hombres se ausentaban por años, buscando con sus legiones expandir 
las fronteras del Imperio. Las mujeres para no culpar a sus frágiles 
conciencias los creían a sus maridos muertos. Pero mientras fingían 
esperar el regreso de sus dueños, alquilaban esclavos germánicos para 
practicar descaradamente sexo, o mandaba mensajes secretos a los 
gladiadores al finalizar sus contiendas. En esos mensajes pedían que los 
luchadores no tomasen baño para llegar a su lecho, porque las matronas 
romanas gustaban de sentir el sudor del guerrero. 

Las mujeres patricias romanas daban "al César lo que es del César" no 
sólo con impuestos, sino con un culto ritual al "pontífices máximum" 
que era el mismísimo César. 

Las mujeres patricias de la antigua Roma se casaban compartiendo el 
sacrificio nupcial, simbolizado en un pedazo de pan. Ellas nunca se 
querían casarse por superstición social en el mes de la guerra del dios 
Martes, ellas preferían el mes de Julio para unirse a un hombre. Se 
formalizaba el rito con anillos y juntándose las manos diestras para 
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prometerse fidelidad casi eterna. Las mujeres en su primera noche 
usaban un extraño traje nupcial. 

Las matronas patricias romanas se creían superiores a todas las mujeres 
del Imperio, ellas no limpiaban sus caserones, no cocinaban su alimento, 
ni tampoco leían su latín. Las mujeres patricias romanas sólo dormían, 
comían y rezaban con pasión, pero siempre que podían practicaban sexo 
y cada tanto, muy cada tanto, en rarísimas ocasiones conseguían hacer el 
amor. 



EN EL AEROPUERTO 

Antes de viajar a Europa, me quedé esperando un buen tiempo la 
llegada de mi avión en el aeropuerto. Entonces me encontré con una 
señora muy simpática, que se sentó a mi lado y me preguntó ¿usted 
viaja a Europa por turismo o trabajo? Para mí la respuesta no era tan 
simple y le expliqué: 

- Mire señora, cuando uno llega a cierta madurez en la vida, se hace 
constantemente la misma pregunta. La pregunta es: ¿Valió la pena haber 
vivido? 

Yo no he podido responderla todavía satisfactoriamente a esta pregunta, 
por eso me he propuesto la titánica tarea de darle sentido a mi 
existencia. 

- ¿Y qué tiene que ver todo esto con su viaje a Europa? 

- ¿qué interesante su nueva pregunta? Yo vine a este mundo para sufrir, 
me mortificaron a lo largo de mi existencia, parientes políticos y de 
sangre, sacerdotes, militares, académicos y vendedores ambulantes. 
Como estoy cansado de todos ellos, he decidido confesárselo a toda la 
humanidad de una vez. 

- ¿Como el señor piensa decir todo eso? 

- De una forma muy simple, escribiendo un libro para la desobediencia 

- ¿Desobediencia? Cuando es tan bueno obedecer. 

- ¡Para mi obedecer es una mierda! 

- ¿Y cómo piensa ejecutar ese proyecto? 

- Mire señora; esto es muy simple. Primero lo produciré de una forma 
artesanal, estos primeros libros valdrán 30 dólares y estaré atento a 
todos los comentarios que estos compradores hagan, para hacer mis 
correcciones y modificaciones. 

- 30 dólares un libro artesanal ¿no le pareces muy caro? 
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- ¿Caro? Señora, cuando su hija de cinco años tenga cuarenta, ella podrá 
cambiar este libro por un apartamento, para esa época ya estaré 
muerto, pero estos primeros libros artesanales valdrán fortunas. 
-Usted es muy pretencioso 

- ¿Pretencioso? ¡Nada! 

- Está bien, continúe. 

- Esto es muy serio señora, con el dinero recaudado por las ventas de mis 
libros artesanales, pienso imprimir mi libro en una versión mejor, es 
decir editada con más calidad, la cual mandaré como regalo para los 
mejores periodistas del mundo. 

- ¿Y usted cree que ellos pueden interesarse por su libro? 

- En todas partes he visto gente de pésima calidad. Eso ya no es mi 
responsabilidad señora. El mundo está lleno de idiotas y esa no es mi 
culpa, ahora me despido porque tengo que irme para mi avión. 

-¿Al final su viaje es por turismo o trabajo? 

-Turismo más trabajo dos grandes mierdas, yo viajo para sentirme vivo. 
REMOTA TALÍA 

Me pedís que te de consejos para escribir ¿Qué consejos te podría dar? si 
estoy también transitando este duro camino pedregoso que es la vida, y 
lo hago apenas en calidad aprendiz. 

Si la historia algún día me rescata, será mera casualidad, pura gentileza 
de la posteridad, azar injusto del destino. En el fondo no creo que mis 
escritos merezcan sobrevivir a los siglos, ni en forma de sueltas frases. 

Pero te puedo decir lo que pienso, eso sí puedo hacer: Pienso que para 
escribir tienes que inventar nuevas formas de enfocar hechos que están 
naturalizados en tu cultura, o que te resultan demasiados cotidianos. Por 
ejemplo, explica como la virgen María, fue embarazada por su padre, 
para él mismo salir después en el parto. Claro que esto escandalizará a 
los mortales, pero no preocupéis con esas exaltaciones del espíritu, 
porque ellos son apenas reencarnaciones de los alcahuetes del Santo 
Oficio. Parientes, conocidos, amigos, todavía conservan la misma 
cosmogonía del siglo IV, cuando en Babilonia todos se entusiasmaban al 
querer explicar la loca naturaleza del Espíritu Santo. 

Plantéate la mayor cantidad de formas y contextos de soledad posibles. 
Escapa al ruido de las ideas triviales, o de los dogmas cerrados. Esas 
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miradas ramplonas sólo pueden dejarte sin poder consagrar la 
ambigüedad y la terrible contradicción del mundo moderno. 

Para escribir tienes que explicar lo inexplicable, sacar a la luz a las 
rarezas de la historia. Cuéntale al mundo que la religión griega se refugió 
en el siglo IV en el mundo árabe, para escapar de la persecución de los 
sicarios cristianos. Fue en la península arábiga de Failaka, en el actual 
Kuwait, en que los dioses griegos encontraron asilo, y así se preservaron 
creencias que dieron origen a nuestra civilización. 

Querida amiga, leer y escribir son unas de las mejores formas de estar 
solo que conozco. Explora un lenguaje altamente simbólico, ironiza 
sobre los dioses antropomorfos, usa la metáfora como una herramienta 
liberadora, inventa tus propios mitos y denuncia al sanguinario de 
Yahvé. 

Pero por sobre todas las cosas ten fe, mucha fe en tu misión en este paso 
por la Tierra. Es muy probable que seas una mujer inmortal y estés 
rodeada de personas condenadas a desaparecer, y los pocos que 
sobrevivirán a tu alrededor lo harán gracias a tu generosa pluma. 

Escribir es inventar, miente y fantasea descaradamente como lo hacía 
Marco, Mateos y Lucas en sus patéticos y mal escritos evangelios. Habla 
con audacia y sin vergüenzas. Supera a todos con tus sentencias y serás 
inevitablemente inmortal. 

Te mando un abrazo grande Talía, y no dejes nunca de 
confesarme tus sueños. 



LAS MUJERES DE ATENAS 

Aquellas mujeres griegas se orgullecían que su tez blanca, no había sido 
nunca tostada por el Sol, las mujeres griegas se cuidaban obsesivamente 
para no quedar oscurecidas y usaban todo el tiempo vestimentas y 
sombreros, para evitar los nocivos rayos de Febo. 

Las mujeres griegas debían sufrir diferentes grados de soledades, no sólo 
porque su cultura las relegaba a las tareas más básicas y elementales de 
la vida cotidiana, como tejer y buscar agua; sino porque sus afeminados 
maridos repartían sus gustos sexuales también con mancebos, y en la 
Polis había varias ofertas de rameras, para todos los niveles y paladares. 
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Estaban las terribles "Pornais", que mostraban insinuantes algunas 
partes del cuerpo, con sus atrevidas transparencias. Ellas maquillaban su 
rostro con un polvo blanco, para aparentar un color lechoso en la piel. 
Estas mujeres de sexo fácil eran esclavas extranjeras y usaban peinados 
ridículos o exagerados, y nunca soñaban con el embarazo, para no irritar 
a sus propietarios. Sus atrayentes sandalias marcadas decían "seguidme" 
a los hombres desesperados por sexo. 

Después existían las deseadas "heteras", que eran prostitutas 
compañeras, bien estimadas. Ellas participaban en banquete y tenían 
facilidad para el dialogo, usaban gasas de color azafrán que eran telas 
flojas de escasa gravedad y por ellas solía pasar con facilidad el aire, la 
luz y las miradas de los hombres indiscretos. Estas mujeres persuadían a 
los mortales sobre diferentes asuntos con ilustradas exposiciones de 
diversos temas, consiguiendo así un lugar destacado en la sociedad. 

Pero las blancas matronas griegas, eran vistas como aburridas tejedoras 
sedentarias, que siempre estaban al lado del fuego. Estas hacedoras de 
hijos, raramente salían de sus casas, y sólo se les permitía visitar a sus 
amigas o encontrarse con otras oprimidas matronas en el pozo para 
buscar el agua del hogar. Ellas más recatadas y respetadas, usaban lino 
que hacia invisible su seductor cuerpo, para no tentar a otros hombres, 
ni despertar falsas pasiones en la calle y evitar así indeseados 
admiradores. 

Las solteras eran devotas de la diosa Artemisa, símbolo de la serena 
luz y famosa por su castidad. Pero mientras este culto sagrado se llevaba 
con religiosidad y esmerada fe, Aspacia en las noches sin luna, liberaba 
en los baños de la Ágora, sus más sonoros y escandalosos orgasmos, 
otorgándole a Pericles fama universal de buen amante. 



EN LA PLAZA CON DOS NOVICIAS 

Sentado en la plaza Dos de Julio en Salvador, Bahía, Brasil. Me encontré 
con dos novicias, dos bellas aspirantes para servir a la iglesia Católica 
Apostólica Romana. 

Ellas estaban sentadas en un banco de esa hermosa plaza, vestida de 
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marrón. Me senté al lado de ellas y las miré con ternura. Eran dos niñas 
bellísimas, y se me llenó de pena el corazón al saberlas encerradas en un 
monótono y aburrido cautiverio. 

Luego afirmé simulando un descuido. Sabían que los primeros cristianos 
eran una secta judía que sólo tenían las cartas de Pablo para predicar, y 
que Pablo en esas cartas nada sabía de la virginidad de María, ni de los 
milagros de Jesús. 

Una novicia algo asustada repitió de forma espontánea y mecánica para 
auto alienarse. Pero Jesús le dijo a Pedro el pescador, que le enseñaría a 
pescar hombres. 

Me di repentinamente vuelta le besé la frente y le dije "exacto", he 
venido aquí para destruir la red en que habéis sido inmovilizadas como 
pescados de piedra y enseñaréis a vosotras a nadar en libertad por el 
glorioso mar de la vida. 

Porque soy el perpetuo salvador de desencantadas mujeres y con 
algunas ya he estado en el mismísimo paraíso. Y me levanté 
repentinamente para abandonar el lugar. 

Una de las novicias angustiadas me tomó repentinamente de la mano 
como suplicándome y me dijo, no os vayáis "señor" te suplicamos. ¿El 
señor tiene algo para deciros a nosotras? ¿Algo que podamos escuchar? 
Con el corazón sensibilizado y con una enorme piedad por estas dos 
humildes doncellas, les respondí, está bien, me quedaré entre vosotras 
para sacarles el veneno de Roma. 

¡El veneno de Roma! repitió una de las novicias asustada. Le tomé su 
mano y se la besé con ternura, y ella quedó toda ruborizada, temblando 
por una nueva y desconocida emoción. 

Las miré a los ojos y les prediqué una nueva revelación, os liberaré bellas 

doncellas y las sacaré de su estéril rutina monástica, os juro por las 

cenizas sagradas de Julio César y por la memoria del Emperador Augusto. 

Y les hablé del gobierno de Marozia en la sede del Laterano en Roma, del 

Santo Oficio y de los libros prohibidos por la iglesia. 

Después de estas palabras, las novicias del Monasterio de las Carmelitas 

me prometieron que renunciarían a su cautiverio monástico. 

Hoy Tatiana vive en Barcelona, se casó con un arquitecto mexicano. 
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Carolina esta de novia y estudia medicina en Sao Paulo. Siempre me 
escriben agradecidas. 

EL ISLAM CONTADO SIN MIEDO 

Los hombre son apenas animales domesticados, pero guardan en sus 
hábitos y costumbres sus rasgos más primitivos, por eso buscan un líder 
que los proteja y los guie, al igual que los gorilas de Ruanda en África. 

Los mortales al no encontrar a su líder en vida, lo reinventan en la idea 
metafísica de Dios. Estos hombres quieren que Dios les culpe, les 
perdone, les mime, les ame, les premie, les mande y los castigue. Los 
creyentes son personas espiritualmente débiles y no pueden andar solos 
por la vida, aplicando su propia moral y autónomas normas de conducta. 

Los hombres no pudiendo ver este ser fantástico, con experiencias 
reales, pasan a tener fe ciega en las palabras de brujos charlatanes, 
mentirosos profetas, audaces y desvergonzados místicos, o historias mal 
contadas de cualquier fantasía sagrada que los infantiliza y desvaloriza, 
moldeando así sus preocupaciones absurdas. 

Un célebre y creativo profeta fue Mahoma, este beduino nació en el año 
570 en la ciudad de la Meca. Los familiares se les morían de forma 
reiterada, hasta que al final un tío lo adoptó para ser parte de una 
sacrificada caravana en el desierto. 

Pero a los veinte años la vida le sonrió con sus mejores dientes, y 
encontró el mejor de los tesoros, el descubrió una viuda rica con la cual 
entró en amores rápidamente para casarse, sin bien conocerla, la 
salvadora de Mahoma se llamaba Kadidja. 

Pero en el año 610 otra vez el destino le guardó un lugar privilegiado. 
Por aquel tiempo Dios estaba muy enojado con el destino que habían 
tomado las religiones de Abraham, y mandó a su mano derecha, para 
crear inmediatamente una nueva religión. Este empleado de Dios era el 
"Arcángel Gabriel" también conocido como "vencedor de dragones" o 
"guardián de los tesoros celestiales" dicen los grandes teólogos que 
cuida también de la entrada del Edén. 

Entonces Mahoma inició una peregrinación con su tribu hasta la Meca, el 
llevaba un discurso conciliador. Pero al llegar los árabes se le mataron de 
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risa, lo tomaron por un charlatán y lo llevaron todo al campo de la 
chacota y la carcajada. Nadie le creyó que él había charlado 
personalmente con el mismísimo Arcángel Gabriel. 

Incluso unos borrachos desconcentraron a sus fieles y terminó todo en 
burlas y silbidos. Los borrachos le gritaban: si eres el verdadero profeta 
hace vino con agua, como el rabino hizo en las fiestas de Canaán. ¡No! 
gritó el profeta enfurecido ¡El Arcángel Gabriel me dijo que debía 
prohibir el vino! ¡Déjate de joder! gritaban los irrespetuosos impíos 
embriagados. ¡El que bebe vino es como el adorador de ídolos! Refutaba 
el profeta enojadísimo. 

Entonces Mahoma volvió a Medina para pensar en su "Divina Venganza" 
y así se reunió con los más audaces mercenario para buscar a los 
borrachos, y lo hizo en el mes sagrado de Ramadán. 

Los árabes le cuestionaron ¿Usted está loco profeta? ¿Por qué hace la 
guerra en días sagrados a los borrachos? Y Mahoma aclaró, lo que 
sucede es que volví a charlar con el Arcángel Gabriel, lo hice ayer por la 
tarde, y me dijo: a todo el que no te crea rebánale la cabeza de un 
sablazo en plena peregrinación. 

Corría el año 624 cuando los árabes muertos de miedo y mirando de 
reojo las espadas afiladas de los sicarios de Mahoma, dijeron impulsados 
por el pánico y el estrés: Pero no lo toméis a mal amado profeta, usted 
es un gran amigo de las tribus, le creemos a usted con fe ciega, incluso 
queríamos aprovechar la oportunidad para pedirle que le mande saludos 
al Arcángel Gabriel, muy querido aquí también por los niños. 

Así nació la fe en el Islam, así nacieron los sumisos. 

Moraleja musulmana: cuidado con los sumisos porque si piensas 
diferente a ellos te cortan la cabeza. 
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EL SEXO EN LOS EGIPCIOS 



Cuando en el año 1824, Jean-Francois a las órdenes de Napoleón, 
encontró en Egipto el papiro de Turín, este era tan obsceno que casi 
sufre un paro cardiaco en medio del desierto. El estudioso pidió a un 
soldado un poco de agua y tuvo que sentarse para respirar profundo, no 
podía creer lo que había visto con sus propios ojos. Aquellas eran 
imágenes de verdaderas acrobacias sexuales, las representaciones eran 
tan abiertas, tan explícitas y provocativas que no podía creer el 
estudioso francés que un pueblo tan antiguo fuese tan libidinoso y 
degenerado. 

La mitología egipcia nace con una copiosa lluvia de semen cuando el Dios 
Atún que era el mismísimo Sol, se masturbó para acabar sobre todo, 
desparramó tanto líquido vital que engendró numerosas divinidades. 

Primero aparecieron Chu y Tefnut, que pasaban sus días tocándose y 
practicando todo tipo de sexo, de ellos salieron nuevas generaciones que 
practicaban verdaderas orgias celestes, después de numerosas y 
extensas fiestas terminaron por crear el Universo. 

Se sabe que en la época predinástica las sacerdotisas se estimulaban con 
extraños objetos de formas fálicas y daban aullidos en medio de la 
noche, terribles gritos originados por escandalosos orgasmos. Estas 
mujeres eran conocidas como "las palaciegas", y eran de una belleza 
singular y extraordinaria, todas eran distinguidas y de aristocrático 
origen. Ellas decían que sus masturbaciones y travesuras sexuales eran 
ritos sagrados para la siembra, que de no practicarlos se corría el riesgo 
de que el rio Nilo no se fertilizara. Todos los egipcios tenían fe en las 
palabras de sus religiosas. 

Las putas egipcias se rapaban la cabeza y usaban suntuosas pelucas, se 
pintaban los labios bien rojos y se marcaban los ojos con sustancias 
negras. Muchas daban risas provocativas fuera de tono, otras eran 
excelentes bailarinas y afinadas cantantes. Algunas se tatuaban de forma 
provocativa cerca del sexo a "Bastet" la divinidad de la alegría de vivir. 

Era tan temáticos con el sexo los egipcios que algunos embalsamadores 
se entusiasmaban con las mujeres fallecidas, y entraban a los velorios ya 
excitados, practicando muchas veces de forma desesperada y agitada la 
necrofilia. Algunos parientes molestos al sentir gritar estruendosos gritos 
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de placer, junto a la pobre finada, comenzaron a espiar a sus difuntas 
con guardias especiales, para vigilar de más cerca la conducta de los 
funebreros. 

Las tabernas se llamaban "casas de cervezas", y allí asistían las 
despreocupadas mujeres para gozar de la vida social, charlar de todo y 
de todos, bebiendo sin límites la bebida amarilla, sufriendo sus 
consecuencias en el patio trasero de la taberna dando escandalosas 
risadas. 

Fue la egipcia Cleopatra que con sus encantos sedujo a Julio César, luego 
lo hizo con el romano Marco Antonio que se relajó en Egipto 
participando en numerosas orgias ofrecidas por la sensual Cleopatra. 
Pero al final perdió sus brillos y no pudo seducir a su vencedor Augusto, 
con sus tácticas de miradas insinuantes y ropas traslucidas, sabiéndose 
pérdida y sin sus antiguos encantos se suicidó. 



JESUS PORTEÑO 

Si Dios fuese tan buenito como dicen, no les hubiera dado a los judíos 
esa tierra seca en el fin del mundo, con ese rio Jordán que más que un 
río parece una acequia. 

Dios, si fuese bueno, le hubiera dado a los hebreos un lugar con la vista 
aérea de Rio de Janeiro y la calidad de vida de Buenos Aires. 
Además, si Jesús fuese porteño como mi padre o de los suburbios 
periféricos de Buenos Aires como mi tío Alfredo, no tomaría vino por 
milagro en un casamiento, sino que en cualquier esquina, Jesús podría 
comprar un buen malbec a un bajo precio. 

Pregunto y me vuelvo a preguntar ¿Qué le costaba a Dios esperar dos mil 
años y mandar a Jesús para Buenos Aires?, como lo hizo mi hermana con 
su hijo. 

Para Dios, dos mil años no son nada. ¿No aguantó millones de años a los 
grandotes de los dinosaurios?, que se la pasaban peleando y ningún 
dinosaurio le adoraba, y a Dios lo que más le gusta es que lo adoren, por 
eso no se entiende como esperó tanto tiempo hasta que los hombres 
llegaran. 

Además, si Jesús fuese porteño no andaría descalzo envuelto en una 
sábana vieja, discutiendo tonteras con rabinos ortodoxos. 
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Jesús podría estar tranquilamente en el café Tortoni con sus doce amigos 
apostólicos, bien vestido y bañado, ellos hablarían de literatura, filosofía 
y otros temas de alta escuela. 

Jesús en Buenos Aires no andaría con ese aspecto deplorable, ese de las 

mechas largas y la barba sin cortar, envuelto en una sola tela. Jesús, en 

Buenos Aires, podría ser encontrado en cualquier tarde con traje, 

corbata y perfumado, leyendo a Voltaire en la librería Ateneo o tomando 

un café con algún profeta amigo en la peatonal. 

Pero no, parece que Dios no gustaba mucho de su hijo. 

Hoy los judíos se siguen matando por una tierra horrible, un pedazo de 

desierto, mientras en todos los países reina la paz. 

Me dijo una vez un amigo en un café: Che Guille ¿viste? se matan y 

matan en tierra santa y aquí sólo se baila el tango. 

CARA Y REMOTA MUJER 

Hoy tuve ganas de escribirte una carta. Quiero que la sientas como a 
esas cartas que antaño escribíamos con puño y letra, sobre papel carta y 
con tinta azul, y que luego encerrábamos con esmerado cuidado en un 
sobre blanco, poniendo nuestros datos "destinatario y remitente", para 
después pegar una estampilla mojada y depositar en el buzón rojo de la 
vereda, esperando tiernos e impacientes la respuesta. 
En esa carta que te envío, te cuento que me hubiera gustado caminar 
por la arena una noche estrellada a tu lado por la playa, sólo con la 
compañía del sonido que producen las olas, al romperse en la costa de 
nuestro solitario planeta, o compartir una melodía de Mozart entre tus 
brazos. 

También te confieso en mi carta que en algunas de mis adolescencias me 
hubiera gustado vivir cerca de tu casa y que un día antes de ver llegar 
alguna primavera, hubiera deseado que me sorprendieras con un beso 
tímido y sincero, dejándome avergonzado por mi inexperiencia en 
amores nuevos. 

Pero la vida nos dejó en lugares distantes y remotos. 
Las veces que pasé por tu Patria, después de cruzar las enormes 
montañas, no te vi en la calle agitada, ni en la gran ciudad después de la 
lluvia, no te vi en la extensa playa fría, ni en la terminal arrebatada, no 
te vi ni en la avenida transitada entre las bocinas ruidosas de los autos, 
no te vi. 
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Pasé por allí sin verte, sin sentirte, sólo puedo ver ese paso fugaz por tu 
tierra como una tragedia para los sueños y la peor de las suertes para mi 
suerte. 

Pero de alguna forma nos conocimos por azar del destino, o por esas 
cosas que suceden en la modernidad exótica en que vivimos, donde 
puedes conocer a tu otra alma en un lugar virtual e inesperado, sin sentir 
el tacto o los tiernos labios. 

Si los años nos hubieran cruzado físicamente en algún rincón casual de la 
vida, yo de seguro te hubiera querido explicar ansioso mi Universo, y tú 
con el brillo de tus ojos comprensivos me hubieras sacado de todas las 
soledades inmerecidas. 

No sé cuál de mis remotas soledades hizo que te escriba hoy estas 
palabras, pero necesitaba decirlas con estos precarios pensamientos. 
Seguiré fantaseando que en algún remoto lugar del destino, te podré 
robar un beso secreto y hablar contigo de los días perdidos. 

EL HOMBRE 

El hombre debe saber el origen histórico de sus creencias. Para no ser 
esclavo de su pensamiento 

ROMA 

Non ti piace di Roma? 

Estaba sentado en el "Antico Caffé del Teatro di Marcello" en Roma, 
serio y preocupado por el alto precio que tenía el café, prácticamente 
estaba sustituyendo un almuerzo por un café. Cuando el mozo se acercó 
y me preguntó "non ti piace di Roma?" y le pregunté, sei cattolico? El 
mozo me miró con un rostro desconcertado. 

La Roma antigua, la clásica, era una ciudad bella poblada de grandiosas 
estatuas, termas y templos para sus divinidades, pero fue expropiada de 
forma drástica por los cristianos. 

El 28 de febrero del año 380 se promulgó el edicto del emperador 
Teodosio, así nacía la intolerancia religiosa. En su famoso edicto 
afirmaba: Ordenamos que tengan nombre de cristianos católicos, 
quienes sigan esta norma, mientras que a los demás los juzgamos 
dementes y locos, sobre los que pesará la infamia de la herejía. Sus 
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lugares de reunión no recibirán el nombre de iglesias y serán objeto de 
persecución, primero por venganza divina y después serán castigados 
por nuestra propia iniciativa, que adoptaremos siguiendo la voluntad 
celestial. 

En Roma, hordas de cristianos mugrientos pululaban día y noche 
provocando a las religiones antiguas. El peligro se instaló en la ciudad 
eterna, pero esta vez con fanáticos. Estos cristianos que antiguamente 
habían pertenecido a una secta marginal del judaismo, ahora se sentían 
poderosos por pertenecer a la religión oficial del Emperador. Con un 
espíritu de revancha tomaron por costumbres destruir templos de las 
creencias que eran diferentes a las de ellos y asesinar a los sacerdotes de 
estas religiones. El Emperador Teodosio llegó al extremo de ejecutar a 
niños que jugaban con restos de estatuas paganas. 
Los primeros cristianos en casi su totalidad eran analfabetos y no sabían 
distinguir entre un pensamiento racional y uno religioso, para ellos todos 
los que no eran cristianos eran simplemente paganos, ese genérico era 
demoledor y justificaba todos los abusos por ellos cometidos. 
La Roma católica no sólo eliminó la memoria histórica, sino que 
distorsionó a una cultura que civilizó a Europa, los católicos camuflaron 
su nuevo politeísmo, remplazando dioses romanos por santos. 
Caminé por Roma destruida por los cristianos entristecido, no queda 
nada en Roma del culto popular, no queda nada de la tolerancia religiosa 
de los antiguos romanos. 

En la religión imperial, los emperadores romanos tenían como norma 
para su pueblo, que no solamente se debía adorar a los dioses, sino que 
también a ellos, el culto al Emperador era parte de la identidad de los 
romanos. Los papas católicos gustaron de este culto personal y pidieron 
a sus seguidores cristianos el culto también para ellos. Todavía se hacen 
besar la mano y se visten con vestidos de seda y se sientan en tronos al 
igual que un Calígula. 

El Laterano medieval era el teatro sagrado que representaba la riqueza 
solemne, la luz haciendo brillar el oro, los mármoles fríos y perfectos, el 
canto sugestivo, el perfume de incienso, la fantasía religiosa al igual que 
en la antigua Roma. Pero los papas se despojaron para siempre de la 
responsabilidad social, se abandonaron las termas públicas, las cloacas, 
los acueductos, es decir, se olvidaron de la higiene de la ciudad. 
La nueva Roma, bajo el símbolo de la cruz, se alejó por completo del 
modelo hebraico, pero a su vez cultivó un desprecio por su pasado. 



23 



Todavía los cristianos no se ponen de acuerdo de quien los civilizó ¿Fue 
la Roma Imperial o la Roma pagana? 

Bueno sería que algún día la verdad sea dicha en las escuelas y 
universidades de los países católicos. Pero mientras estos académicos los 
domingos asistan a misa para comer una hostia, será difícil que digan la 
verdad de la historia. 

PARÍS NOTRE DAME 

Cuando entré en el interior de Notre Dame en París, vi que los turistas 
pululaban por la iglesia de forma desordenada. En sus laterales se 
comercializaban unas velas de diferentes tamaños, con valores diversos, 
de acuerdo al pedido del milagro. Este lugar había sido en el siglo I, un 
templo al Dios romano Júpiter, y en el siglo VI se hizo allí la primera 
iglesia cristiana de París, que después se reconstruyó como catedral. 
Al igual que la catedral de Notre Dame el cristianismo se reinventó con 
el paso del tiempo. 

Los primeros cristianos eran una secta judía, y por falta de 
oportunidades y de liderazgo en su tierra natal, viajaron para otros 
lugares. Al primer lugar que llegaron fue Grecia, y allí se los conoció 
como los nazarenos o galileos. Su líder religioso "Jesús" no había escrito 
nada, ni lo habían hecho sus doce apóstoles. Ellos tenían apenas unas 
historias orales de Jesús, que sus líderes iban aumentando con el paso 
del tiempo, nada sabían de la virginidad de María, ni de los milagros de 
Jesús. Estos creyentes no tenían la cruz como símbolo sagrado, ni tenían 
imágenes en su culto. Al igual que los judíos ortodoxos, prohibían el uso 
de imágenes representando divinidades antropomorfas, no festejaban la 
Navidad y se vanagloriaban de expulsar demonios. Sus reuniones eran 
de noche en una cena sagrada. 

Los primeros cristianos no practicaban el celibato, todos tenían sus 
mujeres, pero si practicaban la circuncisión, y los pocos escritos 
religiosos que tenían no se los querían mostrar a nadie. 
Todo da a entender que estos primeros cristianos, acrecentaban sus 
ideas religiosas día a día en una búsqueda por liderazgo de sus 
participantes. Muchos se hacían pasar por profetas o visionarios (vieja 
tradición judía), pero en tierras extranjeras ellos tenían más libertad, no 
sufrían la censura de los judíos ortodoxos. 

El nombre de cristianos lo adquirieron en Antioquía, para ellos Jesús era 
sólo un vigilante de la ley judía. Estos judíos extranjeros se mezclaron 
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con otros miembros no judíos y comenzaron a comer carne de chancho 
que su Dios hebreo prohibía. Por estas adaptaciones regionales tenían 
numerosas peleas, por eso emergió una jerarquía entre ellos, y a las 
mujeres no se les permitía opinar. 

Al final llegaron a Roma con conductas extrañas y separatistas, y ese fue 
el motivo por el cual el emperador Nerón los usó como carne de cañón 
en el incendio de Roma, acusándolos de quemar la ciudad. Pero a partir 
de allí consiguieron los cristianos una cierta popularidad. 
Sin saberlo, este grupo minúsculo de creyentes plantaba una semilla en 
Roma para hacer entrar a Europa en su época más bárbara y oscura. 
Después llegarían los evangelistas que inventarían historias escritas 
sobre Jesús, sin conocerlo personalmente y sin tener documentos 
escritos sobre el tema. 

Europa fue rescatada del oscurantismo religioso, miles de años más 
tarde, gracias a los ilustrados franceses, destacándose entre ellos 
Voltaire. 

En Notre Dame en plena Revolución Francesa, los terribles 
revolucionarios entraron enojadísimos a la catedral y destruyeron todas 
las estatuas de los reyes de Judea, que tenía la iglesia, creyendo la horda 
enfurecida de que eran reyes franceses. 

En esta majestuosa y teatral catedral, el Papa Pió VII tuvo que coronar a 
Napoleón como Emperador de Europa, pero esta ya es otra historia. 

CAPPELLA SISTINA 

Cuando era un niño y acercándose el día de mi cumpleaños, caminando 
por una calle en La Rioja, mi madre me preguntó ¿qué quieres para tu 
cumpleaños como regalo?, yo me detuve en un quiosco y le señalé una 
revista con las pinturas de Michelangelo Buonaroti. Recordé este 
episodio al entrar a la "Cappella Sistina". 
Lo primero que me impresionó en la capilla era el estado de 
conservación de las pinturas, parecían que habían sido pintadas ayer, 
con su luminosidad tan viva. Todo esto fue producto de su excelente y 
minuciosa última restauración. Todos los que entrabamos debíamos 
permanecer en silencio, unos hombres de traje y corbata controlaban 
que nadie conversara, ni sacara fotos. Todos mirábamos para el techo 
con respetuoso silencio y si alguien hablaba se acercaba uno de los 
funcionarios y lo retaba como a un niño. 
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Lo que se descubre es la personalidad fuertísima del artista renacentista, 
que trabajó en condiciones deshumanas durante cuatro años. 
Michelangelo no tenía experiencia en la técnica del fresco, pero aceptó 
el enorme desafío. En los nueve cuadros se ve una diferencia de 
proporciones entre sus primeras tres representaciones, las otras seis son 
de mejor perspectiva y luminosidad. 

En realidad, la pintura es una total herejía hebrea, dado que en el 
Antiguo Testamento se prohibe la desnudez y las imágenes de seres 
celestiales. Pero fue pintado bajo autorización de un Papa guerrero, más 
preocupado con la propaganda religiosa que con las leyes hebreas y no 
bajo el juicio de rabinos ortodoxos, que no tuvieron ningún control sobre 
la descomunal obra renacentista. El Dios Hebreo es representado con la 
cara y el cuerpo de un anciano Júpiter. En realidad vi ante mis ojos al 
Antiguo Testamento transformado en una mitología greco-romana. 
Si bien, en los cuadros sobre Noé, se notan algunos problemas de 
perspectiva con relación al resto de la obra, no deja de impresionar la 
plasticidad de los personajes, la rotación de los cuerpos que parecen en 
perpetuo movimiento. La obra se confunde con la arquitectura de la 
capilla. 

Michelangelo muestra en todas las obras una personalidad sólo 
comparable con la de Beethoven, una mezcla de desproporcionada 
rebelión y un singular carácter innovador. La música siempre se 
mantendrá perfecta, porque el autor y el intérprete pueden distanciarse 
en el tiempo y tienen diferentes responsabilidades, ya en la pintura el 
autor y el intérprete son la misma persona. 

Al pintar un techo altísimo y enormes paredes, se puede percibir en la 
obra el cansancio del autor, es un cansancio físico y real, donde duelen 
los brazos y arden los ojos. La música puede esconder esas miserias 
humanas de forma magistral. 

En el juicio final (pintado 25 años más tarde después de acabar de pintar 
la bóveda de la capilla), se ve en el caos a un Jesús sin barba de caderas 
anchas y un poco gordo, anatómicamente desproporcionado que 
emerge serio y de la nada, para rechazar pecadores con un gesto 
determinante de mano y brazo. 

El mismo Michelangelo escribió "con tanto tedio y con falsos conceptos 
y grandes riesgos del alma, pude esculpir cosas divinas". En realidad la 
obra recuerda más al escultor que al pintor. Si bien las proporciones no 
son perfectas, esas imperfecciones hacen más descomunal y 
sobrenatural la obra. 
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Años más tarde por escándalos generados por algunos puritanos, Daniel 
de Volterra le tapó a la obra algunas partes sexuales, pintado una 
vestimenta sobre ella. 

En este singular lugar se eligen los monarcas papas, lo hacen los 
príncipes cardenales con sus vestiduras caras e imperiales. Esta tradición 
ya tiene cinco siglos con el famoso humito primero negro y luego blanco, 
cuando el Papa ya es elegido. 

Salí satisfecho de ver esa monumental obra de arte, porque había unido 
dos puntos distantes en mi historia de vida, la de una modesta revista en 
mi infancia, hasta la visita a la famosa "Divina Capella" en Roma. 

LA SANTA INQUISICIÓN EN BRASIL 

Heitor Furtado de Mendoca llegó a Salvador, Bahía, el 9 de junio de 
1591. Venía en procura de herejes, practicas judaicas y pecados de la 
carne y se instaló en el colegio de los jesuítas. Allí se escucharon 113 
confesiones, donde 950 personas fueron denunciadas. Y después de 
estar en Salvador dos años, viajó para Pernambuco para proseguir con su 
tarea de perseguidor. 

En Bahía una de las víctimas fue Felipa de Souza, erudita en letras, 
gustaba de mujeres y se relacionó con algunas que vivían en Salvador. 
Fue azotada en la vía pública, mientras se la obligó a sostener una vela 
en la mano y vestirse de blanco. 

Otro que confesó sus delitos, fue el sacerdote Frey Luis Cazaré de 63 
años, hombre de reconocido prestigio en Salvador por sacar el demonio 
de las almas de las mujeres, tenía una reputación de exorcista. El 
religioso solía visitar las damas para arrancarles los males del cuerpo. En 
la extravagante consulta llamaba a las mujeres de la casa y practicaba 
sexo con cada una de ellas, inclusive con la enfermera. Él persuadía que 
ese era el remedio necesario para curar. La receta era la siguiente: pedía 
a las mujeres al final del coito, que limpiasen su semen con un pañuelo, y 
que se lo pasasen por el vientre a la enfermera. 
Los inquisidores mandaron a Luis por cinco años al convento más 
remoto, por usar la religión sin vergüenzas para conseguir sexo con las 
mujeres de Salvador. Repare el lector, que la pena no fue tan dura y 
severa con el sacerdote, como la pena que se aplicó a la 
lesbiana Felipa de Souza, que no era religiosa. 
Pero la confesión más escandalosa fue la que realizó el padre 
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Frutuoso Alvares, que explicó a los inquisidores que desde hacía 15 años, 
hasta el presente, había adoptado una costumbre, y que era la torpeza 
de tocarse deshonestamente con unas cuarenta personas más o menos, 
abrazándose y besándose .Y que con Cristováo Aguiar, muchacho de 
dieciocho años, tuvo contacto con sus manos en sus naturales y juntando 
la una con la otra, el muchacho tuvo algunas eyaculaciones, y así con 
muchos otros jóvenes, que no conoce, ni sabe sus nombres, ni 
adonde están ahora. Los inquisidores quedaron asustados y perplejos 
por lo que escucharon. 

En mis investigaciones sobre el tema, no pude encontrar el castigo de 
los inquisidores para con este cura, desconozco como terminó este caso 
de homosexualidad. 

La inquisición en Portugal funcionó desde el año 1536 con Joáo II, hasta 
1821, o sea la inquisición estuvo 285 años. Hubo en este período 760 
autos de fe, y se sentenció a 31.349 culpables, de los cuales 1.075 fueron 
muertos, agregando 638 estatuas de los condenados que no estaban 
en Portugal y que vivían en el extranjero, los condenados fueron 339 en 
la colonia de Brasil. 

DIVERSION MASCULINA 

Estaba con mi computadora en el Shopping Diamont, mientras veía 

como dos chicas comían dando risadas un mismo pedazo de pizza. Una 

me miró y me preguntó ¿vos eres extranjero? Al escuchar esto, ya las 

tenía a las dos, sentadas a mi lado. 

_ ¿En que trabajaban? 

_Trabajábamos y estudiamos 

_ ¿y en que trabajas? 

_ Con diversión masculina 

_ ¿Y qué estudias? 

_ estudio para ser abogada. 

Y me acordé que en la Edad Media muchas pobres mujeres que querían 
estudiar, o se tenían que meter a monjas, o entrar en la prostitución, 
para no ser acusadas de brujas, porque, teniendo sexo con nobles y 
cardenales se les permitía alfabetizarse. 

El libro "El Malleus Maleficarum" o "Martillo de Las Brujas", fue 
compilado y escrito por dos monjes inquisidores dominicos, Heinrich 
Kramer y Jacob Sprenger, para procesar y buscar brujas en Alemania, 
bajo el poder del Papa Inocencio VIII. Este cruel Papa lo aceptó al 
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documento, por medio de un decreto papal del 5 de diciembre de 1484, 
donde afirmaba: una prueba de que una mujer es bruja puede ser que 
sepa leer y escribir. 

Por eso, muchas chicas buscaban refugiarse en la prostitución para 
educarse. En Brasil, algunas mujeres hacen diversión masculina, para 
poder pagar sus universidades privadas. Esta sensual alumna me dijo 
que cobraba 300 reales por dos horas en la cama, lo que me pareció 
bastante caro. 

De pronto se fueron argumentando "que salían para comprar agua", 
pero afuera llovía torrencialmente. Al salir me di cuenta de que me 
habían robado el paraguas, y caminé en medio de la lluvia pensando en 
las brujas, las putas y ahora mi ausente paraguas. 



ROAD BROMPTON 

Nuestra comunicación terminó de forma abrupta, 
como tantas otras. Después llegó el vacío, y la pregunta ¿Cuándo te 
volveré a ver? 

Los árabes gritan en la calle, al maldecir a otro hombre, o desearles el 
peor de los destinos: ¡Ojalá que te enamores! 

Un soplo de vida, que ayer parecía extinguido, vuelve para hacernos 
sentir la angustia de estar vivos. 

Si buceáramos en los mecanismos de la pasión y en los dolores 
universales que produce el amor, descubriríamos que ambos estamos 
heridos o perdidos. 

Te recuerdo caminando cabizbaja, con un andar pausado y plácido, 
quizás pensando que la existencia, no es otra cosa que un paréntesis 
perverso que comienza y termina. Te llenas de fantasmas, te sublevas 
ante tu propia rebeldía, cansada de tus miedos, busca reinventarte al 
saberte fuerte. 

En este juego perverso donde los sentimientos no cantan siempre su 
mejor canción, me quedo en el silencio. Volvería a perderme ansioso en 
la "Road Brompton" contigo, porque ese pasajero hastío del alma en 
nuestro primer día en Londres, ya es parte inseparable de nuestras 
biografías. 
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Me llevo como recuerdo tierno tus múltiples y seductoras miradas, la de 
tus ojos húmedos de tristeza, tú miraba solidaria y compañera, la de 
seductora y amante, la de perpetua amiga. Pero por sobre todas las 
miradas, guardo con más aprecio y sincero afecto, tu mirada íntima llena 
de complicidades, la cual me llena de nostalgias y de emociones sinceras. 



MI UNIVERSO 

Mi Universo está lleno de preguntas, de remotas inquietudes. Soy uno 
de los que habría gustado de leer la autobiografía perdida de Agripa, 
para después tomarme un malbec mendocino y con los efluvios etílicos 
del vino filosofar sobre la vida de este gran hombre, que fue la mano 
derecha de Augusto. 

Siempre fue así, cada vez que vuelvo a leer la historia creo que me faltan 
los libros buenos. Quiero un libro que me entusiasme, como lo 
hacía Voltaire en mi adolescencia, un libro que me haga sentir que la 
soledad y el silencio junto a la luz, son las cosas más sagradas que 
existen, cuando se tiene un buen libro entre las manos. 
Pero aquí estoy en mi pequeño Universo con la falta de buenos libros y 
para colmo de los colmos, con las fronteras emocionales de mis 
interlocutores. Eterno y milenario conflicto humano, donde la libertad 
del pensamiento no se expresa o queda presa, como un pájaro 
enjaulado, revoloteando su tristeza, mirando tras las rejas, llenos de 
deseos por volar. Y al poder volar, ver desde lo alto la silueta de todas 
las regiones, para cada tanto bajar a la tierra y mirar en detalles los 
colores y tamaños de las semillas pequeñas. 

LA FURIA DE CONSTANTINO 

Porque todos los perdedores mueren 

¡En el sepulcro del tiempo con su puño de hierro! 

Recuerdo la escuela como la etapa más vacía de mi vida. Siempre me 
enseñaron que el mundo antiguo había sido destruido por los bárbaros, 
mentira que repetían siempre las maestras. 

Cuando los cristianos fanáticos tomaron el poder demolieron todos los 
templos y estatuas del mundo antiguo, al mismo tiempo que torturaban 
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para el gozo de la animada plebe, la cual participaba junto a los soldados 
de Constantino de los crímenes. 

En el año 314 una noticia de terror se extiende por lo que hoy es 
Turquía, los cristianos han tomado el poder en Constantinopla! la plebe 
sale con sus armas a la calle para dar muerte! 

En el mismo año se impone oficialmente el cristianismo al grito salvaje 
de ¡demoledlos! 

Un año después gran parte del mundo antiguo había sido asesinado de 
un golpe, sólo por pertenecer a una tradición religiosa diferente. La 
sangre corría por todas partes, hordas analfabetas de cristianos pasaban 
a cuchillo a toda religión clásica ¡Nunca el mundo fue tan bárbaro! 
En el año 324 Constantino manda a sus salvajes a robar, saquear y 
asesinar en el templo del Dios Apolo y deja que los cristianos asesinen y 
roben a gusto. Los sacerdotes del templo son muertos uno a uno en las 
calles y los templos, luego sigue la sucia tarea en el monte Athos. 
Pero la madre de Constantino aconseja y lo anima para que llegue con 
sus sicarios a Silícea para demoler el arte y la belleza del Dios Asclepios. 
Más tarde los asesinos de Constantino llegan hasta Jerusalén para 
destruir el templo de la Diosa Afrodita. 

Al final, los ladrones de la nueva religión roban y saquean la sagrada, la 
amada y refinada Grecia. Todo es llevado en medio de gritos y llantos 
desesperados para decorar su nueva capital Constantinopla. 

LA VIDA 

La vida es un misterio único e irrepetible. No podemos desperdiciar esta 
gran oportunidad pensando que somos eternos. 

CATALINA 

La vi por vez primera 
Sentada con un libro entre sus manos. 
En el banco de una plaza porteña. 
Vestida de blanco, sabia, serena 

Y en su cara lavada tenía una mirada celeste sincera. 
Me robaba, me extasiaba 

¡Como lo hace una rapsodia o una gran orquesta! 

Y en sus perfectas piernas usaba unas sandalias romanas y gruesas. 
Le gustaba Wagner y la mitología griega. 
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¡Y me la arrebató un compromiso! 

¡Me la robó una torpeza! 

Yo he vuelto harto, harto de nostalgias 

A aquella plaza porteña. 

Pero nadie sabe donde habita, 

Aquella mujer sincera. 

Mi mujer 

Mi amiga 

Catalina. 



YO NO QUIERO 

Yo no quiero ser como Sócrates 
Que sólo sabía que lo ignoraba todo. 
Yo no quiero ser como el César que 
Quería someter con la espada a las aldeas. 
Yo no quiero ser como Jesús que no 
Cuestionaba la esclavitud. 

Yo prefiero ¡lustrarme y liberar 
Con el conocimiento a los pueblos, 
Para que ellos cuestionen la esclavitud 
Y no den al César lo que es de ellos. 



QUE MI LIBRO 

Quiero que mí libro sea odiado por Califas, Papas y Daláis Lamas. 
Que las madres musulmanas y católicas se lo prohiban con rigor a sus 
hijos adolescentes. 

Y que mi libro esté en la lista negra de sacerdotes, militares y dictadores. 
Quiero que mis palabras desaten terribles tormentas, y que traigan 
vientos frescos y libertarios para todos los oprimidos espirituales que 
generó y parió la tierra. 
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VOLTAIRE Y MI ADOLESCENCIA 

En mi adolescencia con mi espíritu atribulado e inquieto, en vano en 
numerosas oportunidades busqué incorporar el gusto por la lectura. 
Había fracasado al intentar gustar de leer los libros que mi madre tenía 
en su pequeña biblioteca de dos estantes. En realidad todos eran de 
propaganda religiosa y los peores libros los de una tal Chiara Lubich. 
Me sentía totalmente desanimado y frustrado, hasta que un día en la 
biblioteca pública de Godoy Cruz encontré el diccionario filosófico de 
Voltaire, y este pasó a ser mi lectura preferida. En sus páginas pude 
descubrir la libertad del pensamiento, el espíritu crítico y el triunfo del 
sentido común. 

Pasado los años visité en el Panteón de París su tumba. Dos enemigos de 
la metafísica se reencontraban en la capital francesa para unir dos 
puntos en esta historia. 

Ya caminando por las calles de Belo Horizonte en Brasil, encontré en un 
quiosco de revistas "El Diccionario Filosófico de Voltaire", esta vez en 
portugués. Al principio dudé en comprarlo, porque estaba dentro de un 
nylon y no podía saber el tamaño de sus letras, de ser muy pequeñas, no 
podría leerlo. 

Pensé en mi adolescencia y en este casual rencuentro, y asumí la idea de 
que sería bueno releer en Brasil a un pensador con tanto significado para 
mí. 

Voltaire estaba tan joven y actualizado como cuando lo había conocido 
en mí adolescencia. 



LA PINTURA DE LA TAPA DE ESTE LIBRO 

La pintura que está en la tapa de este libro la hice cuando tenía 21 años 
de edad. La pintura es al óleo. 

La obra muestra a una mujer desnuda frente al espejo, donde ella se 
mira no por vanidad, sino para reflexionar sobre la existencia de su 
cuerpo, tan deseado y culpado por la cultura occidental. 

BORGES Y EL 14 DE JUNIO 

Egregio hacedor 

De mitos símbolos y espejos. 



33 



Mezcla mística y extraña 
De Egipto y San Telmo. 
Hoy me resulta ilusorio, 
Saberte muerto. 
Más digno se me antoja 
Sentirte inalterable y eterno. 

TEORÍA DEL AMOR 
De las tres etapas. 

El amor es un sentimiento complejo, si bien tiene muchas etapas, se 

podría afirmar que el amor es verdadero cuando alguien decide 

compartir un proyecto de vida con otra persona. En este proyecto se 

manifiesta la felicidad de ambos. 

El amor tiene tres etapas muy bien definidas. 

La primera etapa se da en la adolescencia, este es un amor estético, 

idealizado, con mucha fantasía romántica. Es el amor donde el 

adolescente quiere pasar varias veces frente a la casa de la chica que a él 

le gusta, tornándolo a esto casi un culto o rito mecánico. Es decir él está 

lleno de emociones primarias. 

La segunda etapa del amor, es la etapa del amor de juventud, que tiene 
su base en la sexualidad. Es la relación sexual, donde el contacto físico 
determina si esa relación será exitosa o no, de aquí viene la palabra 
hacer el amor. 

La tercera etapa es la del amor maduro o adulto, basado en la 
costumbre. Es el amor de los viejos: ya no hay estética, ni vida sexual. 
Pero la vida en común, los gustos compartidos, los hábitos parecidos, la 
historia que hicieron juntos. Todo eso pertenece al amor maduro, que 
ellos construyeron con el paso del tiempo. 

Para finalizar esta teoría podemos afirmar que el amor ideal es estético, 
tiene vida sexual y es al cual nos acostumbramos con el paso del tiempo. 
Las tres etapas corresponden a tres momentos diferentes de la vida. 
Pero uno puede vivir un romance o vida sexual, o acostumbrarse a 
alguien a cualquiera edad. Esto no es tan rígido, ni responde a una 
cuestión puramente cronológica. 
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PARÍS ERA UN PUNTO ABSTRACTO 



La educación impartida en la escuela era una burocracia tediosa, 
padeciendo siempre la angustia de saber que se escurrían nuestros 
mejores años de la vida. Emigrando para un mediocre universo oscuro y 
caótico impuesto por el Estado. 

Muchos niños y adolescentes creativos tienen una inteligencia que sólo 
funciona cuando las cosas para ellos tienen sentido o argumento. Ya 
para otro grupo de niños y adolescentes la memoria es bancaria. 
Los niños con inteligencia argumentativa buscan el sentido de lo que 
aprenden o escuchan, y al no encontrarlo, se aburren mucho y se 
desconectan de las clases que dan sus ramplonas maestras o 
burocráticos profesores. 

En un solo día de clases: el profesor de inglés pide memorizar los días de 
la semana, el de geografía los ríos de Europa, la de matemáticas una 
tabla de números, y el de lengua memorizar diferentes conjugaciones de 
verbos. Esto para un adolescente con inteligencia argumentativa no 
tiene ningún sentido, ni para su universo, ni para sus emociones. Le llega 
la información como una obligación tediosa y aburrida. 
Pero, para una persona con inteligencia bancaria esto es fácil, porque no 
hay ningún razonamiento, ni emoción para desenvolver, ni manifestar. 
Me acuerdo que cuando iba a al colegio me enseñaron que París era un 
punto en el mapa, una mancha pequeña y negra que indicaba que esa 
era la capital de Francia. Eso para mí resultó ser un dato suelto, un punto 
abstracto, sin ningún significado. 

Mi profesora nunca mostró un mapa de la ciudad de París con sus 
cuadras y calles, primero porque no estaba en los libros de educación, 
segundo porque ella nunca lo había visto en toda su vida. Sin esta 
información básica nosotros no podíamos saber en las clases de 
geografía como era París, al igual que en las de historia. No sabíamos en 
que parte de la ciudad habían sido efectuadas las ejecuciones con la 
guillotina en la Revolución Francesa, ni donde estaba el rio Sena, ni 
donde quedaba la prisión de la Bastilla. Nuestro universo educativo era 
caótico y abstracto. 

Para una maestra el alumno bueno es el que reitera mecánicamente lo 
que ella está acostumbrada a escuchar en su opaca y grisácea rutina, 
estilo de vida que destruye el gusto y la pasión por el conocimiento. 
Los pedagogos irresponsables deben volver a ver sus anacrónicas y 
desactualizadas visiones de la enseñanza. Para no torturar e irritar a los 
niños y adolescentes en la más interesante etapa de sus vidas. 
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MI PROFESORA DE MATEMÁTICAS Y BEETHOVEN 



Decía mi profesora de matemáticas que yo debía aprender a razonar y 

desarrollar una raíz cuadrada. 

_ ¿Qué utilidad tiene esta raíz cuadrada para mí? 

De seguir una carrera técnica le será muy útil, alumno. 
Jamás seguiría una carrera técnica, es más de saber de qué alguna 
carrera universitaria tiene raíz cuadrada en su programa de estudios, 
sería un motivo para no estudiar esa carrera. 
_ Pero alumno, es para desarrollar su inteligencia. 
_ yo tengo otro tipo de inteligencia, mucho más emocional, por ejemplo 
puedo entender perfectamente una sinfonía de Beethoven. 
¿La señora comprende la música de Beethoven? 
_No me gusta la música clásica. 
_ ¿Y por qué yo tengo que gustar de la raíz cuadrada? 
_Porque está en el programa de estudio y tiene que cumplirlo porque 
son órdenes del Ministerio de Educación. 

_Si usted hubiera estudiado en una época en que el Ministerio de 
Educación hubiera exigido a los alumnos comprender las sinfonías de 
Beethoven, usted nunca se hubiera podido recibir en la universidad, ni 
estudiar lo que usted quería. En fin, ser profesora de matemáticas. 
_ No me importan sus argumentos alumno, tiene que estudiar y punto 
final. 

Pero, para mí mala suerte, vivía en un sistema donde otros tipos de 
inteligencias no eran valoradas y eran impuestas ideas dogmáticas de lo 
que debía saber o no un alumno. 

Hubiera deseado torturarla a mi profesora de matemáticas, obligándola 
a comprender una sinfonía de Beethoven, para que vea lo irritante que 
es, cuando se está bajo el poder de otro tipo de inteligencia. 

PAULO COELHO 

Lo primero que supe de Paulo Coelho fue en un documental que vi en 
Argentina en la tv, donde él contaba que había hecho el camino de 
Santiago de Compostela en Galicia. Me lo imaginé a Paulo traspirando 
con su equipo de gimnasia Adidas y su botellita de agua mineral, 
caminando junto con otras señoras católicas con plata. Esas que 
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aprovechan las promesas para adelgazar, señoras sin ninguna vida 
elevada y que repiten mecánicamente aburridos rosarios para que Dios 
case a su hija con un hombre rico. 

Después vi a un empleado cabeza hueca de unas cabinas de telefónicas 
leyendo a Paulo Coelho. 

En Pernambuco Brasil, conocí una muy bella médica en la playa. Ella 
tenía un cuerpo perfecto y sólo gustaba bailar, ir al gimnasio y hacer el 
amor. 

Cuando viví con ella, pude conocer su ritmo de vida. Se levantaba a las 
ocho de la mañana para ir al gimnasio y a eso de la diez de la mañana 
llegaba al trabajo, para no hacer nada frente a una computadora. Salía a 
las doce para comer y no volvía más para su oficina. Trabajaba en el 
Ministerio de Hacienda de Salvador, Bahía y cobraba un buen salario. 
Por la tarde iba al shopping y todas las noches íbamos a conocer 
diferentes cuartos de moteles en la ciudad. 

Viví con ella unos dos meses. En su casa tenía una biblioteca de tres 
libros: la Biblia, las flores de Bach y "Verónica decide morir", de Paulo 
Coelho. Ella creía en varias supersticiones, pero su falta de interés por la 
aventura de la especie humana era absoluta. 

Esa fue otra gran señal de que un libro de Paulo Coelho no merecía ni un 
primer intento de lectura de mi parte. 



DESPUÉS DEL FUEGO 

Cuando viví en Catamarca tenía una media novia o amante crónica. Ella 
vivía en el Rodeo y había adoptado la pésima costumbre de no asumir 
oficialmente nuestra relación emocional. Siempre me besaba a 
escondidas en pasillos oscuros o calles vacías. Cada vez que hacíamos el 
amor, diez minutos después del sagrado acto, ella se ponía seria y 
afirmaba categóricamente que eso sólo había sido simplemente sexo a 
secas. 

Viendo que nuestro romance no prosperaba, me propuse ponerle más 
glamour a la relación, y hacerla más romántica, para este fin comencé a 
escribirle sistemáticamente un poema por semana. Ella llegó a tener 
muchísimos poemas de mi autoría. 

Pasado el tiempo y nuestra relación ya desaparecida, la encontré una vez 
casualmente en la calle Rivadavia y le pregunté por el destino de los 
poemas que le había escrito. Me confesó que los había quemado a todos 
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al iniciar una nueva relación con otro hombre. La miré indignado y le dije 
"¿Quemaste mis poemas?" Y afirmó tímidamente "Sí, los quemé.". 
Furioso le respondí "Deberías saber que esos poemas no eran para ti, 
¡ingrata!, sino para la futura y desdichada humanidad, para generaciones 
venideras. Tú eras apenas un simple instrumento inspirador, un medio 
fugaz para mi atribulada obra llegar hasta ellos. Nunca fuiste un destino 
final. 

La miré a los ojos y le grité lleno de cólera señalándola con mi dedo 
mayor ¡Sólo pido que mis biógrafos no sepan de tu crimen! ¡Que no 
sepan del daño que le hiciste a las futuras generaciones! Porque de 
saber te recordarán eternamente con desprecio y odio, dirán que eras 
una inmunda ramera sin espiritualidad y emocionalmente 
desequilibrada. Mirad lo que has hecho, ¡mujer imbécil!, para agradar a 
un compañero insignificante y pasajero en la cama ¡Habéis privado a 
toda la especie humana de una gran parte de mi obra poética!" 
Y sabiéndola muy religiosa le grité ¡rezad! rezad de rodillas en la fría y 
aburrida catedral o pedidle un milagro a la negra y patética virgen de 
esta aldea, para que la pluma de mis biógrafos no recuerden tu 
despreciable nombre. 



ELBOLUDO ARGENTINO 
You must have balls 

Los argentinos deben ser uno de los pueblos que más obsesivos son con 
el tema de los testículos. 

En la antigua Roma el testículo tenía su merecido respeto y prestigio 
social, ya que los romanos para jurar se agarraban un testículo, 
mostrando que su palabra era verdadera. De ahí viene la palabra 
testimonial. Pero con los argentinos, no pasa lo mismo. 
El origen de descalificar a los boludos en Argentina se debe al clima 
templado. Pasado los duros inviernos y llegada la primavera, los viejos 
acostumbraban sentarse en la puerta de sus casas, con esos calzoncillos 
blancos, tipo pantaloncito corto que dejaban a los testículos a la vista. 
Estos fueron los primeros boludos. De ahí que boludiar signifique estar al 
vicio, sin hacer nada importante. 
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El pelotudo es una cosa más seria, la palabra es más agresiva y 
descalificativa. 

Ya el oeste argentino adoptó su identidad testicular propia con la 
palabra "huevón" y hablar huevadas significa hablar tonteras. Muchos 
redujeron la palabra a huom, "che huom", "ya voy huom". 
El problema era que todo siempre terminaba en figuras masculinas, por 
eso los argentinos inventaron "la boluda" que es una cosa extraña de 
explicar y que no se entiende bien, porque una mujer no tiene testículos. 
Pero lo atribuyo a esto a la falta de conocimiento que tienen sobre las 
mujeres muchos argentinos. 

En Brasil, la única referencia a los testículos es cuando se afirma "Tó de 

saco cheio!", que vendría a significar "Tengo los huevos llenos". 

El argentino es boludo porque en ese país las mujeres no permiten ser 

llamadas de tontas y dejan correr términos que sean contra los pobres 

hombres. 

Pero hay algunos que no quieren reconocer esto o se hacen los boludos. 
También están los que dicen no importarles nada, a estos todo "les 
chupa un huevo". Esta sería la única expresión machista, porque hay un 
desprecio implícito hacia la pobre mujer que hace esa desagradable 
tarea que no es muy noble. 

Por último, los huevos o los testículos, también están relacionados con el 
coraje. Ya escuché decir "Hay que tener huevos para subir a esa 
montaña" o "ese hombre tenía las bolas bien puestas". 
Al final están los que no quieren que les "rompan las bolas", es decir que 
no los molesten. 

En fin, sólo los argentinos han inventado tantas expresiones y 
denominaciones relacionadas con los testículos. 



LA MÚSICA Y EUROPA 



Saliendo del palacio de Buckingham, en Londres, sentía la distancia una 
orquesta tocar. La interpretación era perfecta, era la banda real y estaba 
ejecutando sólo con instrumentos de viento la Obertura 1812 de 
Tchaikovski. Busqué a los músicos como un marinero busca en la costa 
ver el mar. Así me vinieron emociones y recuerdos de mi solitaria 
adolescencia, como si yo fuese parte de una gran familia universal. 
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Caminé apresurado hasta encontrar la orquesta para sentarme 
finalmente frente a ella y apreciarla de cerca. 

Lo que más me gusta de Europa es su sublime música, pensé para mis 
adentros, porque desde mi adolescencia me sacó de la soledad que 
impone la educación grisácea del colegio para relacionarme con algo de 
la excelencia cultural de la humanidad. 



EN MI CASA 

En mi casa el sexo tiene asilo. 
La ansiedad nunca se colma. 
Se reza poco mejor nada. 
Y se ama, por amar. 

VIDA ESPIRITUAL 

La vida espiritual es aquella que lleva al hombre a hacerse sus propias 
preguntas y buscar sus singulares respuestas sobre la existencia. Un 
hombre de espíritu viaja en su propio pensamiento y es un disconforme 
perpetuo. 

Para reflexionar en la vida de un niño con espíritu, pensemos en la 
infancia de Charles Darwin. Este niño tenía una mirada brillante, su 
curiosidad era notoria, coleccionaba todo tipo de insectos, era un niño 
singular, lo cual lo destinaría a ser un pésimo estudiante de medicina y 
un genio que revolucionaría con sus teorías a la humanidad. 
Hoy en todas las universidades serias del mundo son estudiadas sus 
teorías evolucionistas, que ya dejaron de ser teorías, la genética ha 
comprobado y la paleontología también, que sus revolucionarias ideas 
eran una verdad universal. 

Pero volvamos a los amiguitos de la infancia de Charles Darwin. Muchos 
de ellos serían excelentes alumnos, pero tenían la mirada vacía, no 
hacían ninguna pregunta y no les provocaba ningún asombro la 
naturaleza. Ellos repetían mecánicamente la idea de sus padres, de que 
el mundo había sido hecho por Dios en menos de una semana. 
En aquella época de la Inglaterra victoriana, era políticamente correcto 
aceptar la tradición en el pensamiento, los niños de ojos vacíos miraban 
sin espiritualidad su propio mundo, podían repetir esta idea sin 
conflicto. Ya Charles Darwin, niño de espíritu proprio, en su futuro 
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enfrentaría académicos y religiosos, por haber destruido un sistema de 
creencias aceptado por la educación oficial. 

Cuando Ludwig Van Beethoven era niño, su madre le reclamó ¿por qué 
andas sucio y desalineado jugando en la calle con tu hermano? la 
respuesta del niño fue sorprendente, "cuando sea un Dios a nadie le va a 
importar eso" .El niño mostraba una imaginación desproporcionada y 
una precoz conciencia de su genio. Este niño con espíritu proprio estaba 
ajeno a los parámetros usados por el común de la gente de "soberbia o 
humildad". 

Un ejemplo emblemático de ausencia de espiritualidad es el papa 
Benedicto XVI, vestido con un disfraz carísimo, lee un papelito escrito 
por otra persona en una de las ventanas del Vaticano. El escrito es 
siempre algo que no siente y es de pésima calidad literaria. 
Este papa es la muestra de un hombre sin pasión, sin vuelo proprio y sin 
espiritualidad. Seguro que de niño ya tenía la mirada vacía y no 
cuestionaba nunca la idea de que el mundo había sido hecho en seis 
días. 

Los milagros se inventaron para personas sin espiritualidad, personas 
pobres y vacías que no se pueden asombrar con la naturaleza, ni con la 
historia de la especie humana, ni maravillarse con el arte. Sólo les llama 
la atención la magia y los hechos fantásticos. 

Las personas dogmáticas no tienen ninguna espiritualidad, aceptan las 
respuestas hechas, y buscan una receta para saber en qué creer, a que 
tenerle miedo y como aceptar a la muerte. 



EL CAFÉ 



Me senté en París en un café en la gran avenida Champs-Élysées debajo 
de un gran olmo. En esa avenida, llena de lujosas tiendas y grandes 
restaurantes recordé los cafés de mi querida patria, Argentina. 
En Argentina la institución más importante es el café. El congreso ya fue 
cerrado varias veces, sindicatos ya fueron intervenidos, universidad 
pararon al entrar en huelgas kilométricas, pero el café nunca cerró y 
muchos están abiertos 24 horas. 

Al café uno tiene que llegar informado y con una voz impostada, para 
convertirse en el mejor interlocutor de la mesa. Extraño el café en el 
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invierno con su agradable aroma, el ruido de las vasijas blancas y el 
golpe de vapor en la leche. 

La cafeína es un alcaloide estimulante del sistema nervioso, ella acelera 
ideas políticas, el gusto por la vida y el ocio creativo en el sentido clásico, 
mejor dicho griego, ocio para las ideas compartidas, comentadas, 
evaluadas y discutidas. 

Siempre me irritaron los cafés que tienen un televisor funcionando, 
porque deterioran el ámbito del pensamiento, eliminan la reflexión 
personal. 

El café no se hizo para hombres que sólo se quieren divertir, sino para 
grandes disertantes o epígonos de la vida contemplativa. 
El tiempo libre en el café, no es el de un "circo romano", es un momento 
elegante, lleno de estilo, no de frivola distracción, sino un ámbito casi 
freudiano de diálogo. 

EN LOS PUEBLOS CHICOS 

En casi todos los pueblos chicos pasa lo mismo, o no pasa nunca nada, y 
por falta de noticias sobreviven con el chisme, su moneda corriente es la 
vida del vecino. 

No teniendo una gran historia siguen ritos por falta de propia filosofía o 

un gran destino, esos ritos son de una religiosidad casi colonial, donde la 

moral es basada en las apariencias o el miedo al escándalo y al ridículo. 

Por falta de grandes ideas siguen la rutina y las costumbres. 

Un pueblo chico no tiene heroísmo, es un pequeño y mezquino universo 

donde todos han fracasado emocionalmente de alguna forma. Y como la 

barca es muy pequeña se serruchan unos a otros el piso. 

En un pueblo pequeño el jefe del trabajo, es el mismo que el jefe político 

y todas las conquistas sociales se dan en base a buenas amistades y 

adulaciones oportunistas. Un pueblo chico está lleno de intrigas y 

egoísmos. 

Las familias se creen más blancas e importantes, porque viven más cerca 
de la plaza o porque son más antiguas, o más amigas del obispo o del 
gobernador. 

En un pueblo chico tienen siempre una virgen de madera que todos 
veneran en alguna fecha indicada por la iglesia. Todo el pueblo chico va 
cantando por atrás de la estatua, repitiendo las mismas oraciones, al 
igual que en la época en que eran una colonia remota de la monarquía 
española. 
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En estas procesiones las mujeres aparecen con sus ropas negras, faldas 
largas y su moral de rito. Mientras los hombres se muestran bien 
peinados y bañados, como si fuesen ellos en ese día, por obra del 
sagrado misterio: hombres profundos, hombres serios y buenos. 
Las procesiones son muy importantes para un pueblo chico, porque en 
ese día el pueblo se ve mucho más largo, no tan corto o no tan chico. 
La mayor de las conquistas de un hombre en un pueblo chico es 
comprarse un auto de último modelo y dar vueltas a la plaza, para que 
todos los conocidos lo miren con angustiante envidia. 
En todo pueblo chico creen que el primer ministro de Dios vive en Roma. 
Pero este Papa celestial que vive en un lujoso palacio, jamás perdería su 
sagrado tiempo visitando un pueblo chico. 

En un pueblo pequeño nadie sabe el origen de nada, todas las cosas son 
hijas de las leyendas, densos y mentirosos sermones, el folclore o el 
chisme doméstico. 

En un pueblo chico, todos creen en el Diablo, todos tienen fe en su 
milenaria existencia. Pero cuando el Diablo no aparece, porque el Diablo 
está cansado de asustar gente en ese pueblo tan insignificante y chico. 
Las matronas alteradas y asustadas se juntan para hablar mal de 
parientes y vecinos, y con sus lenguas afiladas rehacen de la nada un 
pequeño infierno, para que el Diablo vuelva, para que el Diablo las tenga 
de nuevo en cuenta. 

Porque sin Diablo, no hay ninguna religión que sobreviva por mucho 
tiempo, en un pueblo tan intrascendente y chico. 

¡EL DIABLO ES BUENO! 

Lo primero que podemos afirmar en favor del Diablo, es que tiene casi la 
misma cantidad de creyentes que Dios. Es decir, hay mucha gente que 
tiene fe en que el Diablo existe. Además, si crees en Dios, tenéis que 
creer si o si en el Diablo, es así lo lamento. Porque viene en el mismo 
sistema de creencias, ya está adentro del paquete. Te guste o no te 
guste el Diablo lo tenéis que llevar. 

Diablo y Dios son el mismo producto, las dos caras de una misma 
moneda. 

Además el Diablo tiene más creyente que Jesús, porque el Diablo está en 
todas las religiones, que no es el caso de Jesús. 
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Segundo, afirmo categóricamente que el Diablo es bueno, porque se 
lleva los malos al infierno. 

Aclaro, no se lleva por ejemplo "cantantes malos" como Julio Iglesias. 
No nos referimos a esto, hablamos de otro tipo de maldad. ¿No sé si se 
entiende bien esto? 

Es decir la policía de Dios es el Diablo. Porque malo y muy maldito sería 
el Diablo, si a un santo ya canonizado por el Papa por ejemplo, lo haría 
arder eternamente en el foguero. El Diablo no hace esas cosas con 
personas santas. 

Satanás no es injusto, por el contrario Satanás es muy justo y le da su 
merecido a los malos. Hay un acuerdo celestial e infernal entre Dios y el 
Diablo, para que nadie caiga en el lugar equivocado. Esto es muy bueno, 
porque las cosas en el otro mundo no están mezcladas como aquí en la 
tierra. 

Todo allí es perfecto, incluso el Diablo a los malvados con buena 
conducta les da días de descanso. 

Pero, las torturas del Diablo no son como antiguamente se creía, de que 
el Diablo tenía fogueros u hornos calientes. Esa es una idea equivocada, 
¿Quién les hizo creer eso a ustedes? ¿De dónde sacaría tanta energía el 
Diablo? ¿De dónde Satanás sacaría tanta materia prima para mantener 
un fuego eterno? Eso no es así. Ya muchas Universidades serias han 
estudiado minuciosamente al infierno y se ha descubierto que las 
torturas son selectivas. 

Por ejemplo, si yo fuera o fuese al infierno, me torturarían escuchando 
"cumbia villera". Ahora, si un villero fuera o fuese al infierno, lo 
torturarían con música de Beethoven. 

Es decir, el Diablo te pone siempre la música que no te gusta, para 
joderte la muerte, no la vida como muchos piensan. 
Ya el Cielo es otro nivel, más elevado, más confortable, con aire 
acondicionado y te ponen la música que te gusta mucho. Pero el único 
problema es que cada tanto aparece un viejo ángel que sufre de amnesia 
y llega cantando una canción medieval, y para ser diplomático lo tenéis 
que aguantar un buen rato al ángel desafinado. 
Ahora, el gran problema del Cielo es la parte humana. Imagínate que 
estás pasando un lindo momento, sentando en una de las mejores 
nubes, charlando con Teresa de Calcuta sobre lo bueno que es el Espíritu 
Santo, y tú estás súper tranquilo comiendo frutas frescas y escuchando 
tocar la lira a algún arcángel amigo, y de repente llega la terrible noticia 
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al Cielo, de que un montón de niños murieron de hambre en África ¿Qué 
haces ahí? ¿La seguís pasando bien con Teresa o te pones triste? 
Porque si te pones triste, te digo desde ya que estos nativos de África te 
arruinaron la alegría en el Cielo. Paraíso que esperaste toda tu vida que 
llegara como una buena jubilación. 

Y si no te importa un carajo lo que pasó en África, te digo que eres un 
terrible mal tipo, muy mal nacido. Por favor, piénsalo bien antes de ir al 
cielo. 

Otra puede ser, que no te enteres nunca de nada en el cielo y que seas 
un idiota feliz, o vivas en una nube de gas, como muchos ya la pasan así 
aquí en la tierra. 

Ahora, en el infierno nadie tiene cargo de conciencia. Porque allí se sufre 
mucho, allí se trabaja duro y se traspira la camiseta, mucho más que en 
muchas partes del mundo. 

Y nadie se está riendo frivolamente mientras pobres niños mueren de 
hambre en África, ahí la cosa es mucho más pesada, y como todos saben 
con Satanás no se jode, ni bromea. 

QUERIDA FAMILIA 

Nacimos en una familia católica apostólica romana ¿Y qué hacemos por 
nuestra venerada iglesia? 

Sabemos que cada vez son más las sectas evangélicas las que avanzan 
sobre nuestro espacio, que los bancos del Vaticano no están recaudando 
tanto dinero como en los tiempos del monopolio religioso ¿Qué 
hacemos nosotros como católicos con todo eso? ¿Cómo iglesia viva en 
Cristo?¿Estamos o no estamos ungidos por el Espíritu Santo? 
Todo este problema nació porque han quedado atrapados en el 
purgatorio nuestros mejores aliados. Grandes Papas, monjas y hasta 
santos importantes. Todo nos lleva a pensar que no pueden, ni podrán, 
en un futuro cercano entrar al Cielo. 

Para darles una remota idea de lo que está sucediendo, todos los 
miembros del Santo Oficio están ahora presos en el purgatorio. Imaginen 
el Santo Oficio que duró seis siglos en la tierra ¿Cuantos serán los curas y 
funcionarios que están por nosotros sufriendo? atrapados en esa maldita 
papelería del purgatorio, sin poder entrar a su merecido Cielo ¿Ya han 
pensado en esto? 

Por eso, nosotros no somos ahora mayoría en el Cielo. Algunos dicen 
que hasta el ilustre y amadísimo Papa Pió XII quedó con problemas 
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burocráticos en el purgatorio, sin poder entrar al paraíso. Y todo fue por 
causa de esa maldita foto que le sacaron dándose la mano con Hitler 
¡qué vergüenza! 

Bueno, basta de lamentos, tengo una solución. Somos una familia 
grande y unida, si rezamos todos juntos podemos hacer llover eucaristía 
en el mismísimo purgatorio. 

¿Por qué no rezar todos juntos y en familia?, incluso los que están cerca, 
dándose la mano unos a otros. Para que todos los Papas y Santos entren 
al sagrado lugar de una vez. 

¡Vamos todos con la fuerza de la oración! ¡Vamos todos con la gracia de 
la Inmaculada Concepción! ¡Con el amor del Sagrado Corazón de Jesús! 
Y si al entrar al cielo, nos encontramos con familiares de herejes 
protestando por la entrada de nuestros inquisidores al paraíso celeste. 
No se preocupen amados parientes. Porque los agarramos a todos estos 
blasfemos por el cuello y les llenamos de trompadas la cara hasta 
hacerles sangrar, a estos malditos parientes de herejes. Y al final, 
hacemos una enorme fogata y ¡quemamos a uno por uno a estos 
parientes de impíos! ¡No dejemos un pariente de hereje vivo en el cielo! 
¡Los eliminamos a todos! Por ser parientes de descreídos en nuestra 
verdadera y sagrada fe y por estar usurpando nuestra casa grande, 
nuestro querido y amado Cielo. ¡Amén! 



HOLA AMOR, OTRA VEZ YO 
Hola amor 

Hoy quise salir contigo. 

En la moto, pero, al salir a la calle. 

Recordé que nunca tuve una moto. 

Y que si alguien me la prestara, no la sabría manejar. 

¡Ay amor quiero hacer tantas cosas nuevas contigo! 

No pienso en otra cosa que en besarte mucho, mucho, mucho, hasta 

cansarte. 

De hablarte de mis sueños. 

Mis proyectos, mis ideas, mis pensamientos hasta irritarte. 
Bueno no sé qué más decirte amor. 
Se me secaron las ideas de amor. 
Me voy a comer un sándwich. 
Te dejo este lindo poema, 
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Para que pienses mucho en nuestro amor. 



LA ESTÉTICA Y LA VERDAD 

Mi primer enfrentamiento con la iglesia se dio por un conflicto estético. 
En muchas iglesias vi un barroco muy cargado, mucho dorado para mi 
gusto, con un amarillo demasiado brillante. 
Además me parecieron fúnebres esas horribles estatuas de Jesús 
desnudo, con las palmas de las manos pintadas con pintura roja 
simulando sangre, o esos angelitos regordetes con alitas blancas o la 
palomita, esa que ellos afirman que es el Espíritu Santo. 
Ni hablar de esas estatúas de vírgenes vestidas como muñecas. 
La iglesia me pareció desde el principio un barroco de torta de niña 
tonta, cumpliendo sus primeros quince años. 
Después surgió un problema musical. Al final de las misas muchos 
sacerdotes soltaban la voz para cantar fuera de tono, con un micrófono 
en la boca. Eso era un ruido insoportable para mis oídos. Escucharlos 
desafinar sin ningún tipo de vergüenza social, para mí representó el 
colmo de la desvergüenza. Aquella teatralización era decadente. 
Luego apareció el problema poético. Muchas oraciones sólo apelaban al 
miedo y al egoísmo estomacal. Decían en esos deprimentes templos, "El 
señor es mi pastor nada me puede faltar". Nadie tenía ningún valor 
social. También escuché una vez decir en una misa: "Porque tuve 
hambre y me diste de comer, porque tuve sed y me diste de beber" ¡Un 
pánico gastronómico total! Esa filosofía barata donde sólo quiero saber 
¿Cuál es mi sándwich? ¿O dónde está mi manteca? me pareció 
miserablemente egoísta. Y a esa pobreza toda la calificaban como vida 
espiritual. 

Otro problema estético y político que tuve en la iglesia, era que 
hablaban siempre de reinos. El rey Herodes, el rey de los judíos, volverá 
el reino, nuestro reino. Sólo hablaban de gobiernos totalitarios, era un 
pensamiento monárquico denso, una obsesión total por ser súbditos y 
adular al poderoso. 

Es sobrecargado y pesado su horroroso barroco, un estilo egoísta, un 
arte obsesionado con el oro y el lujo, un barroco que fue hecho con 
trabajo esclavo. Uno al verlo percibe la violencia ideológica con que fue 
concebido. 
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Para alejarme del ruido y la mala estética que producía la religión 
católica, me refugié en mi adolescencia en la música de Beethoven, 
Brahms, Mozart, música selecta y bien equilibrada, pero a la vez 
compleja. 

En aquellos tiempos la música me parecía la única verdad aceptada, lo 
único sincero y real. 

Creo que las personas aceptan ese horroroso barroco católico por falta 
de vida espiritual, por falta de vida interior, por falta de criterio estético 
y de gusto por la vida. 

Hoy comprendo perfectamente a los griegos cuando decían que lo bello 
era bueno. Porque en mi infancia no sabía del Santo Oficio, ni de las 
personas quemadas en la plaza por los inquisidores católicos. Aun así, 
percibí solo con mi inconsciente todos esos crímenes, por su falta de 
buen gusto y la ausencia absoluta de una sublime visión espiritual. 



EL SENTIDO DE LA VIDA 

La vida no tiene sentido, mejor dicho el sentido de la vida consiste en 
buscarle mientras vivamos el sentido. Cada vez que nos levantamos, que 
nos incorporamos, tenemos la enorme responsabilidad de darle sentido 
a nuestro día. En un nuevo día tenemos que ser muy sabios, y ser 
sabios consiste en no hacer lo que nunca, tendríamos que haber hecho. 
Un ejemplo de esto, es aquel patético día en que Jorge Luis Borges y 
Ernesto Sábato le fueron a dar la mano a Jorge Rafael Videla, 
agradeciéndoles por el golpe de estado en la Argentina. 
Estos dos escritores no tenían la menor idea de lo que pasaría en el país 
y arriesgaban sus nombres. Porque creían, ese tonto día, que estaban 
haciendo lo correcto. 

Pocos hombres son de talento, pero sí somos dotados de algún talento, 
tenemos que ser más cuidadosos, más delicados con nuestro genio. Esa 
foto que se sacaron los escritores saludando al dictador quedará por el 
resto de la historia como un gran acto de inmadurez intelectual y 
política. Es muy probable que Jorge Luis Borges no haya recibido el 
premio Nobel por culpa de esta foto. 

Jorge Luis Borges fue un gran intelectual, fue un gran escritor, pero ese 
día no fue sabio y pasará a la historia siendo recordado como un 
hombre que un día no fue sabio. Y no ser sabio un día ya es suficiente 
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para la Humanidad, lo sabe cualquier criminal que está en la 

cárcel sufriendo una condena perpetua por un día de cólera y descontrol. 

EN PARÍS 

Me distraje en los jardines de la casa de Rodin. 

Con la sonrisa de una tierna y blanca muchacha. 

Que anotaba todo lo que allí escuchaba. 

Pero, gracias al rostro de esa mujer. 

Pude descubrir detrás de su cabeza. 

La cúpula donde descansaba el famoso Napoleón. 

Vi a un francés muy delgado mirándose mirando para adentro de un 

viejo café 

Aprovechando el reflejo o la transparencia de la vidriera. 
En el barrio latino me perdí. 

Como uno se sabe perder intentando encontrar un antiguo recuerdo. 
Buscando la cuadra o la calle de la Sorbona. 
Encontré un casamiento de chinos con dos limusinas blancas. 
Frente a la torre Eiffel. 

Mientras dos sindicatos franceses cruzaban el Sena protestando. 
Lo vi en París, ciudad que estará siempre dentro de mis más nobles 
afectos. 

Porque fue allí que se refugió el pensamiento. 
Para salvar a toda Europa del Medioevo 

LOS SANTOS 

No me emociono tanto con los santos. Soy más cuidadoso con ese tema, 
más suspicaz y desconfiado a la hora de hacerle propaganda al santo. 
Tampoco saco el pañuelo para secar mis ojos humedecidos con algún 
anuncio de canonización por parte del Vaticano. 
Además, no me entusiasmo con palabras como sagrado corazón, divina 
eucaristía o sagrada devoción. 

Porque ya me ha pasado que me engancho mucho con las lindas 
estampitas de los santos y después me entero que el santo, con el cual 
antes me emocionaba, en su tiempo, en su vida real de carne y hueso, 
convivía con la terrible esclavitud y la aceptaba sin ningún conflicto 
moral. 



49 



Lo mismo sucedió con el Santo Oficio y los santos. Mientras la inquisición 
quemaba gente inocente en la plaza pública, los devotos santos rezaban 
interminables rosarios mirando para el lado opuesto del acto criminal. 

Busco en todos los santos, al estudiar sus biografías, que en vida se 
hayan escandalizado con las injusticias sociales, que hayan discutido 
acaloradamente con algún cardenal sobre los abusos que cometía la 
Inquisición, o que hayan enfrentado al Papa de turno para reclamarle 
por el dinero absurdo que gastaba la iglesia, mientras niños morían de 
hambre en el mundo. 

Si no veo esa actitud en un santo, ese carácter justiciero, aprieto y 
arrugo con mis manos la estampita y la tiro en cualquier basurero. 



MORIR CON MALA FAMA 

Ayer, cuando salí de mi apartamento, sentí como una punzada en el 
corazón, y pensé " hoy podría morir como un extranjero solitario en una 
calle de Brasil". 

¡Y de repente tuve la fantasía de que ese día podría ser espantoso! 
Mi cuarto estaba desordenado y por último había dejado un vídeo de 
"Las Panteras" en mi mesa de luz. Yo que desde mi adolescencia leí 
a Voltaire y a Nietzsche con esmero, y en los fríos inviernos asistía solo a 
los conciertos de música clásica en el Teatro Municipal de Mendoza, para 
escuchar a Mozart, Beethoven y tantas otras elevadas expresiones de la 
música clásica. 

Tanto sufrir las noches frías, para sólo ser recordado por un vídeo 

de "Las panteras", las putas más putas de Brasil. 

Un destino más trágico no podía tener mi cuerpo. Llena de angustia 

volvía mi alma. Cuando al final pude entrar a mi 

apartamento y sacar el vergonzoso vídeo, sentí que ya podía morir en 

paz. 

NO VINE 

No llegué a esta cultura para repetir mecánicamente sus oraciones, ni 
aceptar que el mundo fue hecho en seis días y que después el monarca 
metaf ísico se tiró a descansar. 
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No vine al mundo para aceptar las supersticiones de mis tatarabuelas, de 
que un judío rabino se crucificó en los tiempos de Tiberio para salvarme. 
No soy una oveja del folclore popular. 

Vine al mundo para repensar la existencia y no ser esclavo de una 
milenaria y única mentira cultural. 

DONDE VEO 

Donde veo o encuentro una superstición, la piso y la mato como si fuese 
una cucaracha. Para que no se reproduzca, para que no aparezca en 
todas las casas. 



REZAR 

Rezar es repetir mecánicamente oraciones de dudosa calidad literaria. 
Tontos versos hechos en los tiempos de la esclavitud y la oscuridad. 

LA CARABELA 

Los portugueses inventaron la carabela, este invento fue fundamental 
para la llegada del cristianismo a América. 

¿Por qué Dios tuvo que esperar 1500 años? Teniendo que aguardar que 
los portugueses inventaran la Carabela, para llegar con el mensaje de su 
hijo Divino al continente vecino. 

Esto resulta muy extraño de entender, porque si el mundo da vueltas 
cada 24 horas y el Todo-poderoso está en el cielo ¿Por qué no mandó 
profetas a diferentes partes del mundo? 

Hoy, cualquier satélite tiene una visión más amplia y objetiva que Dios 
sobre la superficie de la tierra. 

Pero lo más terrible fue que nadie quería venir a las tierras de América y 
Colombo tuvo que llenar sus carabelas con una tripulación de 
presidiarios. Esas carabelas destartaladas cruzaron el mar y muchas 
veces se hundían, mandando el proyecto divino de evangelizar América 
para el fondo del océano. 
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¿QUÉ ES LA TEOLOGÍA? 

En ninguna universidad del planeta hay un laboratorio para estudiar a 
Dios, ni se pueden hacer experimentos con este tema, algunos 
académicos deberían releer a Immanuel Kant 

En realidad la teología estudia literatura fantástica, leyendas, tradiciones 
orales o pensamiento mágico arrastrado por el folclore popular. 
Pero, lo peor de todo es que los que estudian teología cristiana hacen 
estos estudios en calidad de "creyentes". Es como si yo me fuera a 
estudiar los mitos de una tribu africana creyendo en sus supersticiones 
Además, todo estudio serio precisa de escepticismo y distanciamiento 
entre el científico y el objeto de estudio, es decir de imparcialidad. El 
científico tiene que tener el espíritu crítico activo. 
El teólogo creyente no sabe distinguir entre una propaganda emocional 
religiosa y un conocimiento científico. 

Los cristianos que tienen dinero y poder político real han logrado que la 
teología sea una materia universitaria en pleno siglo XXI. Pero es claro 
que para un intelectual honesto y serio es inaceptable que se enseñe 
teología en una universidad. 

Los teólogos no dicen nada nuevo, y todo lo que ellos estudian, ya ha 
sido investigado con más seriedad por historiadores, antropólogos, 
etnólogos y humanistas. 



EL EGO EN LA LITURGIA 

El monarca se ha enamorado de su proprio ego en la enorme catedral, 

con su vestimenta litúrgica roja de la gloria, por la sangre derramada por 

Dios, se siente poderoso al igual que un Calígula o un Nerón. Él se cree 

dueño absoluto de todas las verdades celestiales. Se emociona con el 

eco de su propia voz entre las frías estatuas del templo. 

El monarca en su sagrada fantasía cree ser el mismísimo ministro de 

Jehová. 

El monarca de la sagrada fe adquirió un refinado y afeminado gusto 
sibarita por los placeres terrenales. 

Come en exceso golosinas y en la clandestinidad se entrega a los 
placeres prohibidos del pecado, a los caprichos de la carne y al de su 
deseo mayor. 
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Pero en la catedral, debajo de la enorme cúpula llena de pinturas de 
ángeles, él místico da sus barrocos sermones porque su voz es la del 
mismísimo Dios y tiene un libro sagrado revelado por la Divinidad. 
El momento de mayor placer es cuando todos los súbditos se arrodillan 
frente a él. 

Él se embelesa con los acordes que emanan de un enorme órgano de 
viento, elevando con sus dos manos la sangre del hijo de Dios en una 
copa de oro. 

El monarca en ese acto se fantasea como un gran sacrificador. Su ego le 

hace saber que es el emisario del Todo-poderoso. 

Pero, después de la ceremonia, mira con cierta tristeza sus manos 

pequeñas y delicadas para lamentar como la modernidad y el espíritu de 

las leyes le han quitado el poder de ser un divino inquisidor. 

Ahora el monarca se tiene que contentar con traficar intrigas políticas y 

difamaciones domésticas. 

En su aldea muchos nativos no le temen, ni respetan como al ministro de 
Dios. 

MI IDEA DE FRUSTRAR EL LIBRO 

Mi idea era la de escribir un libro, pero al poco tiempo me asusté con la 
idea. 

En fin quería escribir pero sin ser visto como un hacedor de un libro. 
Pero, para colmo, yo mismo no sabía si podría ser o no ser un escritor. 
Para sacarme esta terrible duda tenía que hablar con mi amiga Aliñe, 
porque ella tenía en su poder una suerte de borrador de lo que podría 
ser mi primer libro. 

Para entrar en conversación con ella, le pregunté: ¿Que bebida te gusta 
más, las cervezas, los vinos, las gaseosas o los jugos? 
Ella contestó que no podía darme una respuesta sobre ese delicado 
tema, porque al decir que bebida más le gustaba, dejaría muy celosas a 
las otras bebidas. 

La respuesta me desconcertó y no pude preguntarle ¿si era o no un 
escritor? 

Otra cosa que podría hacer para boicotear la idea del libro, sería no 
cumplir todas las reglas o normas para que algo sea un libro. Por 
ejemplo, la UNESCO determinó que un libro tiene dos tapas un poco 
duras y por lo menos 56 páginas impresas, con una letra no tan grande, y 
que su edición tiene que ser una publicación no periódica. 
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Podría hacer mi libro con 55 páginas y mostrarlo de forma periódica. 
Para poder huir de las reglas de la UNESCO y de la idea de que soy un 
escritor de libro, y alejarme para siempre de la pesadilla, evitando esas 
odiosas comparaciones con otros escritores consagrados. 

CARNAVALES 

Hacer carnavales de amores 
De nuestra ternura deseamos, 
Con fogueros eternos 

Y esconder el secreto 
De nuestros sueños frustrados. 



EL REY JUAN CARLOS O JUANITO 

El día 29 de marzo de 1956 se escuchó un tiro en la residencia de 
veraneo que tenía la familia Real española en Estoril, Portugal. 
Cuando llegó el padre le preguntó irritado: 
_ ¿Juanito, que has hecho? 

(Su hermano menor estaba muerto en el suelo ensangrentado) 
_ Lo siento. Me he equivocado. No volverá a ocurrir. 
_"Pero, pedazo de imbécil, ¿cómo coño queréis que vuelva a ocurrir? 
Pero si es el único hermano que tenéis, ¡idiota! ¡Tú practicas tiro en la 
maldita academia militar de Zaragoza! ¡Pero coño se ve que allí tus 
instructores, saben tanto de armas como yo sé de literatura China! 
_ Ya te he dicho, papá, que lo siento mucho. Me he equivocado y no 
volverá a ocurrir. 

_ ¡Pero, pedazo de enfermo! ¿No sabéis decir otra cosa? ¡Repites como 
un estúpido, que no volverá a ocurrir! Pero no entendéis nada de armas. 
Tú solamente podrías cazar elefantes en Botsuana África. Porque, con la 
puntería de mierda que tenéis, no podríais dispararle a otra cosa más 
que a un enorme elefante. 
_ ¿Por qué no te callas? 
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¡MÍ PERRO Y LA IDEA DE DIOS! 



Cuando vivía en Catamarca adopté un perro callejero que se llamaba 
León. Él no se dejaba acariciar y nunca quería tomar baño y sólo vivía 
ladrando en mi jardín. Nunca le di comida, porque el perro la conseguía 
en la basura de una carnicería. Ahí, para mi quedó claro que el perro sólo 
buscaba un líder y un territorio, pero no lo alimentaba. 
Por aquellos tiempos había visto un documental ruso en la tv, donde 
decían que el perro no buscaba comida al relacionarse con el hombre, 
sino encontrar a su líder perdido. 

Hace 15.000 años atrás nosotros los humanos nos parecíamos bastante 
con el perro: Teníamos una sociedad jerarquizada, una gran 
territorialidad para cazar, vivíamos en pequeños grupos, practicábamos 
la caza colectiva y el cuidado de los más pequeños. 
Los perros hacían exactamente lo mismo. Pero nosotros abandonamos el 
nomadismo, o sea la gran región de caza, por un pequeño campamento 
al inventar la agricultura y domesticar algunas plantas y animales. 
El perro, muchas veces, abandonaba su jauría y merodeaba nuestras 
márgenes buscando carroña y desperdicios. 
Tanto el perro, como el hombre, estaban siempre en crisis con sus 
líderes políticos. Porque el perro encontraba más interesante al hombre, 
que al líder de su jauría. 

También el hombre encontraba a su líder, que era "el brujo" de la tribu, 
como un gran impostor, un charlatán que defecaba y olía mal. El zahori 
así perdía su buena imagen ante la aldea o pasaba apuros cuando 
predecía mal la lluvia. Su teatralizada y mística actuación en la tribu 
siempre estaba en peligro. Entonces el hechicero para no tornarse tan 
vulnerable y darse más importancia ante sus semejantes, mintió que él 
se comunicaba con los antepasados cuando dormía, que eran espíritus 
malos y buenos. Claro, todo el mundo quería saber el destino de sus 
queridos parientes perdidos. 

El brujo embaucador paso a ser un intermediario de unas fuerzas 
desconocidas y sobrenaturales. Estaba naciendo asila primera 
manifestación metafísica o sea la primera religión. 
Aclaro que la palabra religión viene de re-ligare, es decir volver a 
comunicarse con un ser que no existe más. 

Hoy en día el religioso dice "El señor es mi pastor y nada me puede 
faltar" y cuando reza habla con su padre que es un Dios, o sea, un 
pariente muerto, y él se considera parte de un rebaño familiar, es un 
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hombre oveja. Tiene nostalgia de cuando era parte de una tribu nómada 

y buscaba a su querido líder perdido entre los muertos. 

Tanto el hombre como el perro ya no viven de forma salvaje. El hombre 

está civilizado y vive en hermosas ciudades, pero preserva el concepto 

primitivo de liderazgo tribal en la idea de Dios y el perro domesticado le 

tiene lealtad, fidelidad y amor a su señor dueño, que para él es como un 

Dios. 

Volviendo a mi perro León, cuando me cambié de casa, el quedó sin 
Dios, sin territorio, viviendo nuevamente en la calle de forma solitaria. 
Pasado un tiempo le encontré y le grité ¿Cómo estas, León?, pues había 
vivido dos años junto a él, y esperaba que su buena memoria emocional 
me reconociera. ¡Pero, él pasó como si yo no existiera! Con una 
indiferencia total, resentido conmigo dado que yo lo había abandonado, 
al dejar mi casa con personas nuevas y extrañas. Mi perro León no me 
saludó, y vi con mis propios ojos el primer perro ateo. 
Pero, debo reconocer que el perro es una especie moralmente superior 
al hombre. Porque el hombre religioso sólo piensa en salvar su dinero y 
alma en todo momento, rara vez muestra su amor incondicional al amo, 
si no hay algo por ganar en el futuro. Al hombre el amor a Dios no le 
interesa si no existe la promesa del paraíso celeste. 
Ya el perro tiene la grandeza de no mostrar un interés tan egoísta por las 
cosas materiales y es mucho más leal que el hombre en momentos 
difíciles de la vida. 

En fin, es mejor conocer el verdadero amor con un perro, que con el Dios 
que inventó el brujo de la tribu. 

El hombre es un emergente aburguesado y bien vestido que en el café o 
en las reuniones, siempre evita hablar de sus antepasados. Es decir, mal 
recuerda cuando 20.000 años atrás, andaba desnudo, sucio y peludo, 
para entrar en riñas por un pedazo de carne podrida con otros animales. 
Ahora, el hombre finge fineza, diciendo que él tiene un origen noble y 
divino. Afirma que su padre es el creador de todo el Universo, y mira al 
perro como un ser inferior. 

En fin, el hombre se tornó un mono pedante, que el cachorro tiene que 
soportar eternamente, y ahora que el mamífero primate tiene celular, 
no hay quien lo baje de su pedestal. 
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CÁTEDRA DE "DIABLO-LOGIA" 



Vemos con creciente preocupación, como en diferentes ámbitos 
académicos del mundo se aborda e instaura el estudio de la teología, y 
se le da poca o ninguna importancia a la materia de diablo-logia. 
Creemos que es oportuno y útil para la sociedad estudiar la naturaleza 
de Satanás. Porque muchos niños, en el futuro, irán al infierno por 
desconocimiento de las estrategias y manipulaciones del Demonio. 
Esto podría ser tratado en una "cátedra libre" que podría llamarse "el 
Demonio en nuestra primera infancia". 

Además, sería útil que las universidades hagan trabajos de laboratorio 
con exorcismos sacándoles el Demonio a muchos ciudadanos que no 
tienen dinero para pagar un exorcista. Con ese Demonio extraído sería 
posible estudiar este ser maléfico en profundidad. 
Creemos importante abrir el debate y destacar el excelente trabajo que 
hizo la Inquisición durante seis siglos, al torturar y eliminar a todas esas 
personas que tenían pactos con el Demonio. 

Por eso debemos rescatar esta memoria histórica como una forma de 
tributo o agradecimiento a la Iglesia Católica Apostólica Romana. 
Incorporar el estudio del Demonio como ente metafísico, nos puede 
llevar a conocer con rigor científico al peor enemigo de Dios. 
Somos propensos a hablar siempre y proclamar el amor a Dios, pero es 
tan necesario amar a Dios como odiar al Diablo. Por eso es bueno 
preguntarse: las familias en nuestra sociedad, ¿están odiando al Diablo? 
Otro tema importante a tratar y fundamental para las mujeres 
adolescentes es el Diablo y el sexo, o los pecados de la carne. Porque 
muchas veces las mujeres tienen deseos sexuales antes del matrimonio, 
esto debe estudiarse y tratarse con más seriedad, porque es una 
manifestación más del Demonio. 

Por último cabe rescatar que el debate sobre la cátedra de diablo-logia lo 
queremos tratar de una forma multidisciplinar, donde diferentes actores 
sociales puedan hacer su aporte. Desde ya queremos convocar a 
teólogos, sacerdotes, monjes y ministros de Dios en general. 

LA MAESTRA DOROTEA 

Estaba sentado en la vereda de una ciudad del interior, en Santiago del 
Estero, Argentina, y me encontré con una mujer regordeta muy 
perfumada que salía de un mercadito. 
- ¿La señora me puede decir la hora? 
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-Sí, claro con mucho gusto caballero. Son la una de la tarde ¿Usted no es 

de este pueblo? 

-No soy de este pueblo. 

-¡Venga hoy a mi colegio! hoy es un día muy especial para mí. Para ser 
sincera hoy es un día de fiesta, porque hoy voy a escuchar en mi colegio 
el verbo 9.600 por uno de mis mejores alumnos. Es el pretérito 
pluscuamperfecto. Imagine ya hace veinte años que enseño el pretérito 
pluscuamperfecto, junto a otros verbos claro, tengo ciento veinte 
alumnos aproximadamente en diferentes colegios. A cada uno le hago 
repetir por lo menos cuatro veces por año este hermoso verbo. La 
cuenta da 9.600 veces escuchado en veinte años el verbo. ¿No es 
emocionante? ¿No es para hacer una fiesta? 
-Sí. 

- Incluso le digo, desde ya, que es mi invitado especial y después 
tomaremos gaseosa y una rica torta de chocolate que yo misma hice. 
Bueno, disculpe caballero por no presentarme, soy la maestra Dorotea. 
Dorotea significa en griego "Don de Dios", o sea, aquella que posee el 
don divino, aquella que es bienaventurada. Lindo nombre ¿no? 
-Sí. 

-Mi madre se llama igual que yo, pero yo soy soltera. 

Esa misma tarde fui al colegio de Dorotea, estaba ella toda arreglada con 
un peinado batido de peluquería, un nuevo vestido negro y un collar con 
perlas gruesas de color rojo, tenía un perfume muy dulce y fuerte. 
Me miró contenta, y gritó, ¡al final usted vino caballero! 
Luego dijo, tome asiento, que ahora verá decir el futuro 
pluscuamperfecto al alumno más dócil de la clase, él será el abanderado 
seguramente este año. 

¡Silencio niños! Que el alumno Jorge Ricardo Ledesma Lynch, dirá el 

verbo pluscuamperfecto del indicativo número 9.600. 

Y Jorgito lo dijo de memoria. 

Yo había amado 

Tú habías amado 

Él o ella o usted, había amado 

Nosotros o nosotras habíamos amado... 

Mientras tanto Dorotea comenzó a llorar de emoción. Se le inflaron las 
fosas nasales y los ojos se le mojaron con lágrimas. Se acordó de la 
primera vez que le hizo repetir este verbo a su primer alumno, en sus 
primeros tiempos como maestra principiante, luego pidió sensibilizada 
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un pañuelo, pero, olvidando por la emoción que el pañuelo era ajeno, lo 
aprovechó para limpiar su nariz. 

Al final dio un pequeño discurso a la clase: Me hubiera gustado que hoy 
estuviese aquí la directora del colegio, pero mando saludos y se disculpó 
por sus numerosas actividades académicas, que le impiden su presencia 
en esta aula. Para mí, esto es como el descenso del Espíritu Santo en 
persona en esta aula o como una lluvia de eucaristía. Me acuerdo 
cuando mi madre que era una fiel seguidora de la iglesia, al igual que yo, 
nos hacía repetir el rosario todas las noches, en nuestro sagrado y 
católico apostólico romano hogar. 

Siempre me gustó, como buena alumna que era, repetir palabras, 
oraciones, verbos y frases hechas por otros académicos y religiosos. 
Pero, para mí, el pretérito pluscuamperfecto tiene un significado muy 
especial en mi vida como maestra, porque fue el primer verbo que le 
hice repetir hace veinte años atrás a un niño, que además era mi primer 
alumno. Y hoy lo repite ante mis ojos el mejor alumno de la clase que 
además, es de familia tradicional y su padre es un gran profesional, el 
mejor médico de la ciudad ¡cuánto orgullo! 

"Amados alumnos, estos verbos son más que importantes, saberlos de 
memoria es fundamental, porque muchas veces en sus vidas los querrán 
usar en una carta o en público y si no lo saben de memoria se los 
olvidarán, se perderán para siempre dentro de su propia conciencia. 
Siempre enseño el verbo en el tiempo justo y la persona correcta, 
porque no es lo mismo decir "tu" que "ellos" ¿verdad? 
"¡Sí, señorita!", repitieron mecánicamente los alumnos de Dorotea. Y 
Prosiguió Dorotea con su monólogo; porque docente es el que enseña 
con el corazón a repetir, doctor es el que sabe reiterar conocimientos 
enseñados, de allí viene la hermosa palabra "doctor". Doctor es el que 
ha sabido repetir y obedecer de forma dócil en su niñez diferentes 
conocimientos. 

"¡Chicos, vivan los verbos en sus diferentes tiempos y personas!" 
¡Vivan! gritaron los niños y aplaudieron espontáneamente, para alegría 
de la maestra Dorotea. 

La maestra al final me saludó emocionada y me dijo que me quería ver 
en el futuro, para escuchar junto con ella el pretérito pluscuamperfecto 
número 20.000. 
Y me retiré del lugar. 

Después, me enteré que muchos alumnos de Dorotea habían terminado 
en el psicólogo por falta de atención en sus clases. Muchas madres 
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creían que sus hijos eran tontos, porque no podían repetir 
mecánicamente los verbos exigidos por Dorotea. En realidad, eran niños 
muy inteligentes y creativos, que se aburrían con esas estúpidas clases, 
con esa monotonía verbal que los desencantaba o los hundía en la 
amargura colegial. 

Supe también que algunos alumnos habían dejado de estudiar por culpa 
de los tediosos verbos y otros habían tenido que repetir el año, 
causándole doble gasto al estado, angustia a los padres y gran 
constreñimiento a los niños. 

Para mí, Dorotea estaba media loca, de tanto escuchar repetir los 
mismos verbos todos los años, pero ella era apoyada por pedagogos 
embrutecidos, estúpidas tradiciones escolares y un ministerio de 
educación sin preparación. Ministerio que nunca pudo darse cuenta de 
las estúpidas, innecesarias e insoportables que eran las clases impartidas 
por Dorotea. 

¡MALDITA SOCIALIZACIÓN! 

Me sonó el teléfono, era la voz de una mujer, quería que enseñase en 
una escuela privada para niños, todos los días viernes por la mañana. En 
principio acepté por el salario que me ofrecía y en segundo lugar por una 
inquietud filosófica que llevaba dentro de mí cerebro como una gran 
incógnita ¿Por qué fui tan mal alumno en la escuela? 

Mi infancia, fue una de las cosas más sufridas de las que tengo memoria. 
Cambiando siempre de colegios, con resultados pésimos y sin ningún 
apoyo emocional por parte de mi madre, quien siempre manifestó un 
desapego afectivo y una hostilidad hacia mí persona. Pero había otro 
problema para comprender, y era la maldita socialización impuesta en 
las escuelas, donde hay compañeros que gritan, saltan e interrumpen 
todo el tiempo en el aula. 

La escuela secundaria no fue muy diferente. Al final, la abandoné 
abruptamente, al acumular numerosos fracasos académicos. Pero una 
tarde caminando por la calle San Martin en Mendoza, me encontré con 
la profesora Adriana Pareja De Pont Lezica, que me invitó a su hogar y 
allí me dijo que era un tremendo idiota, por haber abandonado la 
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escuela. Porque estaba a mil años luz de todos mis compañeros. En fin, 
decidí obedecerla y retomé los estudios. 

Hoy me enteré por internet, que esta profesora que tanto significó en mi 
vida, falleció en Mendoza en 2012 en el mes de julio. Debo confesar que 
la noticia por lejana y remota que parezca, de verdad me entristeció 
mucho. Porque era legítimo y autentico el afecto que conservé por esta 
mujer durante años. 

Siempre solía recordar que una mañana fría de invierno, saliendo del 
colegio Nacional Agustín Álvarez, había encontrado a un estudiante de 
Buenos Aires en la plaza Independencia, que me explicó que no asistía a 
la escuela, que estudiaba solo y que rendía a fin de año todas las 
materias. Eso para miera una cosa maravillosa, porque evitaba la 
"maldita socialización del colegio" la cual detestaba. 

Así decidí tomar los libros y estudiar solo, sin cursar en la escuela. Y fue 
todo un éxito arrollador, porque en tres meses aprobé catorce materias, 
las doce del año y dos que debía de años anteriores. Pero persistía un 
problema familiar, mi madre continuaba su guerra fría y no apoyó en 
nada mi nueva iniciativa de volver a estudiar. Tuve que pedir ayuda en 
francés y matemática a personas desconocidas, sin poderles pagar. En 
literatura me ayudó de corazón la profesora Pont Lezica. 

El único aporte que hizo mi madre fue uno involuntario, sin su 
aprobación oficial. Ella guardaba una botella de licor fino en el comedor 
de la casa de marca "Legui". Todas las noches, antes de ir a dormir y 
después de haber estudiado mucho, tenía problemas para conciliar el 
sueño, entonces tomaba abruptamente el licor robado en la oscuridad 
del comedor para poder dormir. 

Al final, tuve que cursar los otros años que faltaban, porque sería difícil 
seguir rindiendo libre, sin el apoyo logístico y emocional de mis padres. 

Entré a la Universidad Nacional de Cuyo, me inscribí en Filosofía e 
Historia, pero la facultad de Filosofía tenía una línea de pensamiento 
heredada de la dictadura militar. Esa línea se llamaba "aristotélico- 
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tomista". Yo que ya era un gran lector de Voltaire y Nietzsche, me tuve 
que enfrentar contra este pensamiento dogmático, y fui discriminado 
por los profesores de la universidad al pensar diferente. 

La carrera de historia tenía como puerta principal de entrada las 
materias filosóficas, por lo tanto, las puertas para mi estaban desde el 
inicio cerradas en esta carrera. 

Pasaron años y me tuve que ir a Catamarca, después de tener un 
problema serio con los servicios de inteligencia de los militares que se 
habían infiltrado en Derechos Humanos, donde militaba. 

En la facultad de historia de esa provincia norteña, el nivel no era de mi 
agrado y me aburría bastante en las clases. En ese tiempo tenía que 
hacer cuatro cosas: sobrevivir, hacer mi propia casa, dedicarme a la 
política universitaria (donde fui consejero directivo) y estudiar. Pero al 
final de la carrera, me encontré con la piedra enorme de las materias 
pedagógicas, después de haber hecho todas las de historia. 

En Brasil, escribí bastante. Escritos que terminaron siendo libros. Me 
aterraba la idea de tener que enfrentar a los gerentes de las editoriales 
que tratarían de manipular, aconsejar y desdibujar mis escritos. Por eso 
fue una gran felicidad encontrarme con mi amigo Pedro del instituto 
Cervantes, que me sugirió que lo publicase virtualmente. 

En el colegio para niños que ahora enseño, al principio fui muy tolerante, 
llegué a esa escuela con ideas muy modernas. Pero esa libertad generó 
numerosos problemas de disciplina que acabaron con mi calidad de vida, 
y tuve que fastidiar a mis alumnos con burocráticas tareas de gramática, 
tan detestadas en mi infancia y adolescencia. Apliqué la gramática para 
que se queden callados, para que hagan silencio. Porque la socialización 
de las escuelas es una gran sistema de represión... 

Hoy, no acepto invitación a tabernas, ni voy a partidos de fútbol, ni a 
grandes fiestas, ni a lugares donde haya mucha gente. La única 
socialización que acepto es la que reclama el amor de una mujer. 
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EGIPTO 



En tiempos remotos los egipcios eran muy admirados. Casi todos los 
pueblos antiguos veían a Egipto como una civilización superior. 
El pueblo egipcio trabajaba toda su vida para hacer la tumba de su 
monarca. 

El Faraón había tenido una vida tan buena, que sólo se preocupaba en 
resucitar. 

El pobre pueblo dividía su vida entre su subsistencia y ese trabajo 
absurdo de hacer la tumba para el Faraón. Eso acabó con el sentido 
común de la gente y Egipto se tornó un caldo de cultivo de mitos y 
Dioses. Porque, cuando los hombres están agotados y les duelen los 
brazos, no tienen tiempo para pensar. 
Los egipcios llegaron a adorar hasta los gatos y los cocodrilos. 
Muchos pueblos adoptaron esa receta espiritual y tomaron como 
modelo a seguir la locura mística de los egipcios. 
Hoy, los hebreos y los musulmanes se circuncidan al igual que los 
egipcios lo hacían y todos quieren algún día resucitar. 
Los egipcios embalsamaban a los faraones con la esperanza de que 
pasado los mil años resucitarán. Ya han pasado más de mil años, desde 
que esos faraones murieron y nadie ha visto a un Faraón momia 
caminando por la ciudad. Tengamos mucho cuidado con nuestra fe, no 
vaya a ser que nos pase como con los faraones y ninguno de nosotros 
pueda resucitar. 

El BAUTISMO 

En griego, bautismo significa inmersión o sea meterte por entero en el 
agua. 

El bautismo hecho en un río, es más fácil en los climas tropicales, pero 
en los polares necesita de bastante coraje y de mucha fe el creyente, 
para meterse en las heladas aguas. 

El hombre es un antiguo hacedor de ritos y encontró en el agua una gran 
solución espiritual. Porque, si al tomarte un baño se va la mugre del 
cuerpo, pensaron antiguamente que sería igual con el alma, donde 
podrían con un simple baño lavarse la suciedad de los pecados. 
Lavar el alma siempre fue una tentación para todo los asesinos, 
corruptos y pecadores. 
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Los egipcios tenían grandes piletas para los iniciados. Ahí se daban unos 
baños sagrados y salían sin culpas después de ese rito purificador. 
Los hindúes se meten en el río Ganges para bautizarse, pero ese río hoy 
está tan sucio y contaminado, que es difícil lavar el alma con esas 
peligrosas aguas. 

Pero Jesús, en vida, nunca bautizó a nadie, pero él, si fue bautizado por 
Juan Bautista en el río Jordán. 

En los primeros siglos los cristianos esperaban ser viejos para bautizarse, 
para sacarse todos los pecados al final de la vida e ir al cielo sin 
problemas morales. 

Eso hizo el emperador Constantino, que después de matar a su hijo, a su 
mujer y muchos parientes, se fue al cielo sin culpa, después de un simple 
bautismo. 

EL MUSEO DEL VATICANO & LUIS DE PÁRAMO 

Me había levantado muy temprano para visitar el museo del Vaticano, 
para no tener que hacer cola. Pero cuando llegué a las ocho de la 
mañana, ya a esa hora había tres kilómetros de personas esperando para 
entrar al museo. Me resigné y esperé en mi lugar el momento para 
entrar. 

La entrada costaba quince euros, pero cada tanto llegaba un chico o una 
chica diciendo que si no queríamos hacer fila, sólo teníamos que pagar 
cuarenta euros y ellos nos harían ingresar por otra puerta. 

Atrás mío, estaba un petiso con su mujer, el petiso salía de su lugar cada 
tanto, para ver qué tan larga estaba la fila, o cuanto faltaba para llegar a 
la entrada. 

Entonces para hacer más amena y menos aburrida mi espera, me 
presenté para poder charlar un poco con el petiso. Él caballero de baja 
estatura me dio un apretón de manos y me dijo soy: José Antonio Pagóla 
"reconocido teólogo español" y esta es mí señora esposa Laura Acuña 
de Pagóla. 

Mucho gusto les dije a los dos, y para iniciar una breve charla, manifesté, 
¿debe ser muy interesante este museo?, El petiso respondió, 
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exactamente y agregó, para mí ¡es el mejor museo del mundo!, y todo 
se lo debemos al intelecto brillante de "Luis de Páramo", finalizó. 



Intrigado pregunté ¿y quién es este señor Luis de Páramo? El petiso me 
respondió sacando el pecho, mientras llevaba una de sus manos a los 
anteojos para acomodarlos con aires de intelectual, fue una de las tantas 
mentes brillantes que tuvo nuestra amada iglesia católica apostólica y 
romana, que siempre fue iluminada por el Espíritu Santo. Al igual que el 
casamiento con mi mujer, porque gracias al "Espíritu Santo" conocí a mi 
actual esposa "un domingo de pascua" en la misa de una hermosa y 
céntrica catedral española. Además tenemos un rosario en nuestro 
hogar bendecido por el mismísimo Santo Padre con agua del Vaticano. 

¿Y qué hizo este Luis de Páramo?, volví a preguntar. El hombre bajito se 
acercó a mi cara para explicarme el tema en detalles, mientras intentaba 
buscar una cierta distancia, porque por su boca emitía un pestilente mal 
aliento de mañana, sin desodorante oral. Y dijo, con una voz ronca: Luis 
de Páramo ejerció el poder en Adán Ubi es? que significa ¿Adán dónde 
estás? Y con su inteligencia brillante este doctor de la iglesia, escribió 
una tesis jurídica fundamental para el financiamiento de nuestra 
Sagrada Institución. 

Y prosiguió el hombre de mala figura y con halitosis: Porque este doctor 
de las letras católico, dedujo de forma magistral de que Dios fue "el 
primer Inquisidor", al quitarle todos los bienes terrenales a Adán en el 
paraíso, y se preguntó a sí mismo ¿por qué la iglesia no hace lo mismo 
con los bienes de los herejes? De ahí sacó el magistral modelo para el 
Santo Oficio. 

Además merced a esta genial deducción o conclusión intelectual, el 
Santo Oficio llenó los cofres de nuestra sede central del Vaticano con 
dinero vivo y pudo expropiar valiosísimas obras de arte de judíos, 
musulmanes, ateos y enemigos del Santo Padre. Obras que están muy 
bien cuidadas en el museo que ahora visitaremos. 

¡Pero eso es un robo! exclamé indignado. ¡Un robo no es! Gritó el 
teólogo bajito enfurecido, todo está perfectamente documentado y 
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explicado en el libro del doctor "Luis de Páramo" que se llama 
"Progressu officci Sanctae Inquisitionies" y que además es un ejemplo 
jurídico para el mundo cristiano. Libro que fue aprobado y elogiado por 
obispos de Madrid en el año 1598, ¡y además tuvo el apoyo absoluto e 
incondicional del Papa y del Rey de España! 

Pero no sea charlatán enano oscurantista, (le contesté al teólogo ya muy 
irritado y molesto) eso no es otra cosa, que robo seguido de asesinato. 

El hombre pony de orejas triangulares me miró con odio visceral y me 
refutó indignado. Si no fuera por la obra del Santo Oficio, que duró seis 
siglos, hoy habría muchas más brujas, ateos, judíos y musulmanes en 
esta pecadora e impía Europa. 

Mire lo que pasa ahora mismo con África, (me explicaba el petiso sin 
desodorante oral) habría que tomar este tema con más seriedad y llevar 
una sucursal del sagrado Santo Oficio para esos lugares salvajes de 
África, para salvar a esa gente del Demonio. Porque esas tribus paganas 
de negros se ganan el infierno adorando dioses falsos. ¿Además usted no 
se informó? ¿No sabe lo que pasa con los seguidores de Simón 
Kimbangu? que ahora lo llaman profeta cristiano. 

¡Qué carajo me importa Kimbangu! 
¡Usted es un enfermo mental! 
¡Usted es un loco de mierda! 
¡Usted tiene que ir a un psiquiatra! 
Le grité irritado al enano fanático. 

Pero por suerte, ya estábamos casi en la puerta de entrada del museo 
del Vaticano y me pude deshacer del petiso de aliento asqueroso, al 
entrar por un lugar diferente para ser revisado, e ingresé rápidamente 
para ver las obras robadas por el Santo Oficio. Sin tener que volver a ver 
a ese desagradable petiso retrogrado. 
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CARTA ABIERTA AL PUEBLO CUBANO 

La idea de tener un padre eterno es insoportable para cualquier persona 
¡ntelectualmente adulta. En la antigua Roma, el padre era propietario de 
sus hijos y estos no conseguían ninguna autonomía si su padre no moría. 
Entonces terminó siendo una costumbre el parricidio. Con los 
emperadores romanos fue así, casi todos terminaban asesinados, a 
excepción de Diocleciano que fue el único emperador que se jubiló a 
tiempo. Con la Iglesia católica sucedió exactamente lo mismo. En la Edad 
Media casi todos los papas morían envenenados. 

Los hermanos Castros viven en una capsula del tiempo, en una época 
que ya no existe más. Ellos sobreviven gracias a una Guerra Fría que ya 
desapareció y muestran simpatía, complicidad y amistad con el 
capitalismo chino. Esas empresas norteamericanas que están 
aprovechando el trabajo esclavo chino son las mismas que financiaban 
los golpes de estados en Latinoamérica. 

Hay que reconocer que Cuba es un país alfabetizado y con una medicina 
para todos, pero eso también se puede conseguir con democracia, como 
es el caso de Suecia. 

La falsa rivalidad entre Estados Unidos y Cuba no es otra cosa que los 
intereses de una clase alta norteamericana, que fabrica armas y necesita 
de un enemigo externo para justificar absurdos presupuestos en la 
fabricación de instrumentos bélicos. 

La paranoia por parte de Cuba de vivir en una constante amenaza de 
guerra para legitimar prisiones por opinión y conciencia, no es otra cosa 
que la estrategia de los hermanos Castros para perpetuarse en el poder. 

Los norteamericanos tuvieron por enemigo público primero a los nazis, 
después fueron los comunistas y al final llegaron los terroristas. 

El partido comunista chino es una fuerza conservadora y represora que 
defiende el patrimonio de una clase alta que explota al pueblo chino. Ese 
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es el gran aliado político de Cuba. Porque Rusia ya no tiene dinero para 
mantenerla. 

Tener un líder perpetuo sin el ejercicio de la democracia no es otra cosa 
que dejar al pueblo infantilizado, con miedo al pensamiento crítico y al 
debate adulto. 

La mayoría de los ciudadanos son timoratos por naturaleza, hay un 97% 
de anti heroísmo en los habitantes de un pueblo. La periodista cubana 
Yoani Sánchez mostró coraje y sabiduría al enfrentar el modelo cubano. 
Pero lamentablemente al visitar Latinoamérica y sin saberlo fue rodeada 
y apoyada por personas nefastas de las antiguas dictaduras de derecha. 

Para el pueblo cubano sería útil y necesario saber que todos tienen 
inteligencia y capacidad política para ejercer el poder y no aceptar un 
jefe perpetuo mientras son tratados como súbditos. 

LA IGLESIA CATÓLICA GOBERNADA POR UNA MUJER 

Caminando por Roma al dar la vuelta al Coliseo, me di con la "vía de San 
Giovani in Laterano" que llevaba para mi conciencia a un lugar muy 
conocido. Y me vino a la memoria un episodio histórico, cuando el 
emperador Constantino, después de derrotar a Majencio en el puente 
Milvio, y terriblemente avergonzado por sus nuevas compañías frente a 
las familias patricias de aquella Roma de Júpiter, tuvo que darles un 
lugar distante a sus nuevos súbditos que adoraban a un mesías judío. 

Entonces Constantino le tuvo que dar a sus seguidores, que eran de una 
secta herética del judaismo, "más conocidos como cristianos", un lugar 
alejado del centro de Roma para no ofender a las familias patricias y les 
dio el Laterano. 

Vivo hoy en una época donde un Papa alemán renunció y será elegido 
otro jefe para los católicos. Los súbditos del papado creen que los 
cardenales que eligen en la capilla Sixtina lo hacen con inspiración divina 
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al elegir para ellos su jefe político y primer ministro de su Dios en la 
tierra. 

Pero las mujeres del Vaticano no participarán de esta elección, las 
monjas no podrán entrar, ellas tendrán que esperar paradas en la plaza 
la decisión de los cardenales machos. 

Las monjas son como "las mujeres vírgenes vestales" de la antigua 
Roma. En la Roma de Júpiter las vestales eran sorteadas entre muchas 
mujeres por el Supremo Pontífice para casarse con Roma. Ellas nunca 
podrían dejar apagar el fuego sagrado y si dejaban apagar el fuego o 
perdían la virginidad eran sepultadas vivas con toda crueldad. 

Las vestales también preparaban el pan sagrado "La mola salsa" que era 
una especie de pan muy empleado en la cocina romana, "Mola" significa 
"molienda", "molino" y por extensión "harina", salsa es la forma 
adjetival de "salsus" que significa "salado". Era una especie de "pan 
plano sagrado" dedicado al ofrecimiento de los dioses romanos. Es muy 
posible que sea una de las primeras versiones arcaicas de la hostia en 
la eucaristía cristiana. 

Muchas monjas adentro del Vaticano son usadas como empleadas 
domésticas, haciendo los quehaceres cotidianos para cardenales gordos, 
perezosos y holgazanes, que no quieren tender su cama, ni barrer su 
cuarto, ni preparar su café. 

Pero hubo una época en que una mujer gobernó la iglesia católica y lo 
hizo en los tiempos medievales cuando la sede central no era el Vaticano 
sino el Laterano. 

El nombre "Laterano" deriva de la familia romana "Paluzi Laterani" que 
tenía aquí sus lujosos aposentos y fue acusada de conspirar contra el 
emperador Nerón, por lo tanto asesinada y todo su palacio expropiado 
por el estado de Nerón. 

Aquí en el Laterano está la " Santa Sanctorum" que no es como muchos 
piensan "el inodoro real del Santo Padre", es en realidad la capilla 
privada de los papas. 
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También hay una imagen de Cristo donde según los creyentes dicen 
haber sido realizada sin intervención humana. Pensamiento fantasioso y 
sobrenatural para los cuales tienen una gran predisposición para la fe los 
cristianos católicos. 

En este lugar gobernó la mujer más puta de la historia de Roma, su 
nombre era "Marozia" y fue mucho más peligrosa y libertina que 
"Agripina" la famosa madre de Nerón. 

Marozia en numerosas oportunidades fue encontrada practicando sexo 
en la sede del Laterano con el Papa Sergio III, en el frió suelo de mármol, 
entre estatuas de varios Jesusees y santos apóstoles. Siendo la muy 
atrevida y libertina, menor de edad y ya casada con otro hombre 
llamado Alberico. 

Pero Marozia practicaba el pecado con el consentimiento y la 
aprobación de su madre Teodora. Esas cabalgadas a cualquier hora del 
día entre vestimentas de sedas y rosarios de oro eran habituales en el 
palacio del Laterano. 

Para Marozia el mayor problema era desnudar al Santo Padre, con 
tantos vestidos rituales de seda y con tres calzoncillos con costuras de 
hilos de oro. El Santo padre quedaba tirado en el suelo con la "mitra" a 
un costado, mirando para el techo dorado. La "casulla" haciendo de 
colchón, que es una suerte de poncho de seda que simboliza la caridad y 
el "alba" que es una túnica que simboliza la pureza haciendo de sábana. 
Pero cuando Marozia llegaba "al Espíritu Santo "cometía el peor de los 
pecados". Esos pecados dieron como fruto un hijo que también fue 
Santo Padre y se llamó Juan XI. 

De Marozia puedo decir que era muy infiel y ambiciosa. Pero también 
puedo agregar para su defensa que tuvo más neuronas e inteligencia que 
todos los Santos Padres y cardenales de su época. 

Marozia influyó en la elección de seis Santos Padres y ordenó la muerte 
de algunos de ellos. Al final uno de sus hijos la expulsó al otro lado de río 
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Tiber, a una región llamada de Vaticano y la dejó presa en el Castillo de 
San Angelo, junto a su hijo Juan XI que ya había sido Santo Padre. 

Marozia murió en un convento en el año 955. 

Es curioso, que Marozia hoy no sea recordada por la iglesia, una mujer 
que ha dado su vida por la sagrada fe, y que tuvo que conducir 
prácticamente sola la barca de Pedro en numerosas tormentas. 

MI EXPERIENCIA PERSONAL PARECIDA A LA DE JESUS 

Un sacerdote me explicaba en italiano en Roma, frente al arco de 
Séptimo Severo erguido en el año 203 después de Cristo. Que ese arco 
honraba a sus dos hijos Carcalla y Geta. Pero que después de que 
Carcalla asesinó a su hermano Geta, este lo eliminó de todas las 
inscripciones oficiales. 

Y de súbito de forma descolgada e imprevista y sin tener relación alguna 
con nuestra charla, me preguntó el sacerdote ¿usted es cristiano? Le 
respondí con cautela: no puedo afirmar que soy cristiano, pero sí que 
pase una experiencia muy parecida como la que pasó Jesús en la cruz. 

El sacerdote volvió a preguntar algo intrigado, ¿y cuál fue su experiencia 
tan parecida con la de Jesús? 

Mire, dije, le voy a contar, pero no me interrumpa porque es muy 
interesante esta historia. Resulta que mi segundo viaje a Buenos Aires 
fue de tren en el célebre y mítico " El Libertador". Ese tren ya no existe 
más, por eso lo considero al viaje lleno de zarándeos como histórico, y al 
volver de Buenos Aires lo hice a dedo. Llegué a Junín y paré por unos 
días en un lugar llamado "Mariana" donde vivían los Focolares 
cristianos, unos religiosos fanáticos seguidores de una mística y 
oscurantista mujer llamada Chiara Lubich. Después de mandar a esos 
amanerados enfermos a los infiernos seguí mi solitario viaje haciendo 
dedo, por la ruta nacional número cinco que me llevaba hasta Santa 
Rosa, la capital de La Pampa. Pero tenía muy poco dinero. Recuerdo que 
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viajaba con una mochila que yo mismo había fabricado con mis propias 
manos, para que usted se de una remota idea de cómo era mi situación 
financiera. 

Pero en la ruta cada camionero que pasaba me gritaba "ándate a la 
mismísima mierda mochilero". Resulta que para mí mala suerte, días 
antes un mochilero había robado y matado a un camionero, entonces 
nadie me quería llevar pensando que yo también era un bandido. 

Entonces tuve que poner en práctica "mi singular ingenio y egregia 
inteligencia" para sobrevivir, y usando "un acento extraño de 
extranjero" me paré en una estación de servicio, y me hice pasar por 
norteamericano. Así rápidamente conseguí transporte y antes de llegar 
a la capital de la Pampa una familia muy simpática me invitó a comer un 
asado y a dormir en su hogar. 

Pero al levantarme temprano por la mañana me olvidé del "acento 
norteamericano" con el cual había conseguido hospitalidad y me salió 
espontáneamente un acento horrible, una tonada repugnante de origen 
mendocino. ¿Mire que gran papelón que pase ese día con esa solidaria 
familia? 

Me miró el sacerdote algo intrigado y preguntó ¿y todo eso que tiene 
que ver con Jesús? Bueno respondí, algo tímido, a Jesús le pasó algo 
parecido cuando estaba en la cruz. Él se preguntó medio moribundo y 
desmemoriado ¿Dios porque me haces esto? ¿Cómo va a preguntar eso 
en la cruz? Si él es el mismo Dios ¿Se olvidó de quien él era? 

¿EL no sabía que todo ese escenario cinematográfico (con el siendo 
torturado al medio) era montado para perdonarles los pecados a la 
humanidad? 

El bien debería saber cómo sería el espectáculo y como se 
desencadenaría el final de la historia, si él mismo era el director y el 
primer actor en el show ¿no le parece? 

¿Si él era Dios? ¿A quién le estaba preguntando? ¿A su espejo 
imaginario? ¿A su doble? 
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¿Usted es cristiano? preguntó el sacerdote molesto. No, le dije, pero en 
mi familia tengo un montón de parientes que creen que ustedes 
representan a Dios y que pueden perdonar pecados de forma mágica. 

¿Y el señor por qué no cree? Entonces respondí educadamente, mire 
para ser sincero, yo estudié muchas religiones con dedicación y las 
diferentes personalidades de sus Dioses en profundidad: Estudié a 
Jehová, al mismísimo Alá, en fin al Dios de los indianos y no me gustó 
ninguno en particular. Porque en el fondo todos los Dioses son iguales, 
sólo quieren que los adoren, que los alaben, que los adulen, que le 
rindan culto, que le pidan cosas de rodillas. Fomentando la mendicidad y 
la mediocre adulación. En fin, son todos esos Dioses unos terribles 
egocéntricos que sólo miran su estúpida corona en el espejo. 

No me imagino a un Dios solidario e inteligente (con la cantidad de niños 
que mueren de hambre en el mundo) preocupado con esas frivolidades 
de ser adorado, adulado y alabado. Parece cosa de un rey tonto ¿no? 

Además ustedes los católicos están llenos de leyes absurdas y 
contradictorias. Por ejemplo, a las personas que no son bautizadas no les 
permiten casarse. Pero Constantino cuando mandó a "escribir" el Nuevo 
Testamento, o sea los sagrados evangelios a "Eusebio de Cesárea" 
después de terminado el concilio de Nicea, Constantino no estaba 
bautizado en ese momento. ¿Cómo un hombre puede mandar a inventar 
"un libro sagrado" sin estar bautizado? ¿Y después a un hombre común 
hoy no se le permite casarse con una mujer porque de niño un cura no le 
tiro un poco de agua en la cabeza? ¿Absurdo no? 

Y dicho esto, el sacerdote enfurecido abandonó repentinamente el 
lugar. 

NO ES QUE NO CREA 

No es que yo no crea en la religión. Los religiosos son los que no creen en 
los libres pensadores. Esa falta de fe en la libertad del pensamiento me 
cansa y me aburre. 
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LA IDOLATRÍA PAPAL 

La iglesia católica representa todo lo que de alguna manera desprecio 
como hombre: El gusto por el monólogo oscuro y piramidal, el sermón 
anacrónico, el culto a las estatuas y a los falsos líderes, la falta absoluta 
de ilustración, la concentración de la riqueza, la distorsión de la historia, 
la ausencia de la vida democrática, la negación de la dialéctica y del 
pensamiento crítico. 

Entrar en la gimnasia mental de los católicos consiste en tú me engañas, 
que yo quiero ser engañado. Eso es del gusto y del agrado de la iglesia, 
tener a las ovejas infantilizadas. 

El Papa Francisco inaugura una nueva iglesia, la iglesia demagoga, ya 
rozando con el ridículo. Los fieles lo siguen en sus gestos más 
intrascendentes, triviales y superfluos: como el color de sus zapatos, si 
anda de ómnibus, si hace su comida, si su anillo es o no de oro puro. 
Todo eso agrada los deseos de los católicos para ver en su imaginación a 
un líder que no existe. Porque este papa no tiene ningún talento 
conocido, ni en la literatura, ni en la música, ni en la teoría política, es 
decir en ninguna disciplina humana de algún valor universal. 

Pero ahí está el Papa haciendo su propaganda política, buscando su 
fama de bueno, con detalles y gestos de ningún valor social. 

Mucha gente que admira a Francisco, todos los días toma el ómnibus 
para ir a trabajar y hace su propia comida, pero jamás ha recibido un 
sueldo de privilegio del estado como lo hizo Francisco. 

La iglesia usa el doble juego. Por ahí habla de los pobres, pero hace 
negocios con los ricos. Afirma ser sólo una ONG para no pagar 
impuestos, pero también muestra sus credenciales de estado para 
garantizar sus privilegios políticos. 

Pero el católico no puede cuestionar este accionar de la corporación más 
rica del mundo. Por ausencia de pensamiento crítico, por falta de vida 
intelectual y de riqueza espiritual como individuo. 
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En fin, la iglesia católica busca distraernos definitivamente de sus 
escándalos sexuales y financieros. Es decir, nos quiere entregar 
populismo extremo a cambio de justicia penal aplicada. 

El católico se entusiasma con trivialidades, se emociona con cosas 
intrascendentes y superficiales que él asiste en la tv. Porque es el cliente 
ideal para un espectáculo banal y predecible, show sensiblero, teatro 
cursi y sin ningún compromiso social. 

Mientras tanto la iglesia se soba las manos buscando recuperar sus 
privilegios en los diferentes estados, para aumentar así su ya abultada 
fortuna financiera y su clientela política. 

FE EN SATANÁS 

La iglesia católica tiene mucha fe en la existencia de Satanás, lo 
sabemos, porque en numerosos momentos de la historia, se ha visto 
tentada a imitarlo. 

¿PORQUÉ? 

Y la pregunta se repite ¿Por qué? 

Parece que sientes placer al ser engañada con espejos y mentiras por el 
nuevo colonizador de sotana. 

¿Por qué sigues hablando de errores? Si la inquisición duró siglos y esos 
crímenes fueron terribles. Nunca el hombre fue tan perverso al 
administrar una religión. No seas necia, errores son los ortográficos, no 
el crimen organizado. 

¿Por qué cuando te hablo de abusos sexuales en el corazón de la iglesia? 
¿Por qué siempre los comparas automáticamente con crímenes comunes 
y aislados? 

Te cuesta entender que la iglesia es una poderosa institución que 
esconde y protege a sus abusadores sexuales, comprando con dinero 
hombres de carne y hueso, para llamarlos al silencio, para que la justicia 
no actúe. 
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¿Por qué te cuesta entender que el Vaticano no ayuda con dinero a los 
hijos de los sacerdotes? Hijos que quedan prácticamente abandonados 
en la calle de la vida, a pesar de que su padre trabaja para la institución 
más rica del mundo. 

Pero sigues diciendo y repitiendo de forma alienada "que la iglesia 
defiende la familia" ¿Por qué? 

¿Por qué te haces pasar por tonta? 

¿Por qué te haces pasar por ingenua? 

¿No tienes internet en tu casa? 

¿Nadie te en enseñó a pensar de forma crítica? 

¿Tu memoria no funciona? 

¿Tu moral se apagó? 

¿Te tornaste silenciosa y cínica con el tiempo? 
¿Sólo hablas a escondidas en los pasillos? 
¿Sólo hablas de espaldas y ya no das más la cara? 
¿Por qué? 

Quizás suceda que sólo aprendiste en la vida a señalar con el dedo, o 
acusar deshonestamente al que piensa diferente. 

Pero ahora te sientes sola y confundida, porque no tienes argumentos, 
sabes que no tienes razón y te escondes en la sombra. 

Ya no puedes correr hasta el inquisidor de sotana, para denunciar 
cobardemente al libre pensador. 

Antes pedías por tus tontas creencias respeto ¿te acuerdas? Pero te 
enseñé que la iglesia durante siglos asesinó al que piensa diferente. ¿Ya 
pensaste por qué la soberbia y abusadora iglesia ahora se muestra como 
un cordero, pero cuando éramos niños era un terrible león? 



76 



¿Por qué abandonaste la oportunidad de ser una mujer pensante? 
¿Por qué te quedaste con las infantiles supersticiones en el siglo XXI? 
¿Por qué no te tornarte una mujer universal, honesta y verdadera? 
¿Por qué?... 

MI PADRE 

Roberto Armando Gómez Castañeda 

Mi padre no era religioso, era más bien fantasioso. Su madre María 
Silvina Castañeda Lynch no tenía por costumbre asistir a misa, ni rezar 
ninguna oración oficial, ni le agradaban los sacerdotes. 

Pero no puedo idealizarlo a mi padre, porque sería como des 
caracterizarlo y eliminarlo de la historia, por el contrario, tengo la 
obligación de darle identidad. 

Mi padre era un gran mentiroso, pero no era de esos mentirosos con 
doble filo o doble intención que buscan sacar provecho de sus mentiras. 

El mentía por oficio porque le gustaban las historias de fantasmas y de 
suspenso. Mi padre siempre fue un hombre medio inmaduro en ese 
aspecto, le encantaban las películas que daban miedo o terror. 

Ya mi madre era menos creativa y más aburrida, sólo tenía las fantasías y 
mentiras oficiales impuestas por la religión católica, traída por el 
colonizador y tan aceptadas en la tranquila Catamarca. 

A mi padre le gustaba llamar la atención con sus historias extrañas, y 
siempre que llegaba al hogar traía una historia diferente para 
impresionar a la familia. 

Yo era un niño, pero eran tantas las mentiras que inventaba que ya no 
recuerdo a qué edad dejé de ser su creyente, para ponerme los 
pantalones largos y tornarme un escéptico cuestionados 
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Me acuerdo de algunas mentiras paternas: Las apariciones de un bebe 
llorando en la Sofía (mansión que vivió en su infancia), un viaje 
relámpago a Sao Paulo, una charla con Perón, una casa que cambiaba de 
lugar durante el día, un hombre que ya había estado muerto, y muchas 
historias más que hoy no recuerdo. 

Mi padre lo que tenía de espectacular en su vida no le interesaba en lo 
más mínimo o le era indiferente. Por ejemplo, nunca habló de su 
aterrizaje forzoso con su "avión Boyero" estando él como piloto. La 
verdad no le importaba aunque el fuese el principal actor en la historia. 
Esa era su extraña y rara humildad. Sólo le gustaba lo que era fantasioso 
y sobrenatural. 

Los tíos y tías Molas todos creían en la existencia de Satanás, pero se 
burlaban y trataban con ironía las mentiras de mi padre porteño. 

Pero la parentela norteña Molas, no cuestionaba las mentiras sagradas 
impuestas por el colonizador español. 

Los Molas creían ingenuamente que las mentiras tenían que venir del 
cielo o de arriba para ser creíbles, "como lo hace la lluvia" o llegar de la 
remota Roma en forma de bula papal. Si una mentira no pasaba por la 
infernal burocracia eclesiástica y jerarquía del Vaticano, una mentira no 
podía ser verdad. 

Mi padre no respetaba jerarquías religiosas e inventaba historias como 
lo hacían los evangelistas Marcos, Lucas, Mateos y Juan, sin ningún tipo 
de vergüenza. Es muy probable que si mi padre hubiese vivido en el 
primer siglo hubiera escrito parte del Nuevo Testamento, porque para 
eso le sobraba creatividad. 

Mi padre tendría que haber sido brasileño, aquí hubiese sido tomado por 
un hombre sensato, y hasta podría haber hecho algún dinero con sus 
historias y fantasías. 

Yo siempre le refutaba y le contestaba con el ceño de mi frente fruncido. 
Desde aquella época es que tomo todo en serio y no sonrío ni para las 
fotos. 
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Mi padre tuvo que reducir sus mentiras con el paso del tiempo, mientras 
sus hijos crecían. Porque ya no podía exponerse tanto al ridículo, ni 
perder con tanta facilidad una discusión o arruinar su liderazgo como 
jefe de familia. 

Al final de sus días escribió una suerte de libro "sueños y cuentos" que 
puede ser un gran éxito en ventas si lo agarra y lo lanza a los medios 
gráficos un audaz y desvergonzado editor. Pero de algo estoy muy 
seguro, mi padre vendería muchos más libros que yo. 

¿MARIA VIRGEN? 

¿Ya pensaste en la virginidad de María? Pregunta Teresa con inocencia. 
Todos los ojos de la aldea controlando la vida sexual de una adolescente 
judía. ¿No es extraño? 

Muchas veces es tan difícil saber cuál chica es o no es virgen en el barrio, 
y tener la seguridad absoluta de la virginidad de una adolescente hace 
más de dos mil años. Parece cosa de locos ingenuos, cosa de lunáticos 
enfermos, cosa de hombres que han perdido todas sus corduras y 
sentido de la razón. 

¿Ya pensaron en las malas lenguas de las matronas de Palestina 
desconfiando del milagro? 

Pero fantaseemos por unos minutos de que es verdad esta historia de 
vida asexuada. ¿Te imaginas la fama que hubiera tenido esta 
adolescente judía? En caravana hubieran salido de Roma para conocerla. 
Su hijo no hubiera pasado la mayor parte de su vida en el anonimato y 
los emperadores Augusto y Tiberio hubieran querido conocerlo. 

Además hubieran llevado una vida a lo Cleopatra la hasta ayer 
desconocida María, al saber todo el imperio que una mujer virgen 
rompiendo las leyes de Dios, las leyes por el impuestas en el Universo, 
tuvo un hijo contra natura, sin el proceso divino de la sagrada actividad. 
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Pero los ojos de María se hubieran llenado de lágrimas ante esa 
maldición celeste, y hubiera llorado sin consuelo. Ninguna chica quiere 
ser tan diferente, al quedar embarazada sin probar el sexo, sin la porción 
más linda de la vida, sin poder convertirse en mujer por su placer más 
íntimo. 

A esa idea de una mujer virgen quedando embarazada, sólo la habrían 
visto con agrado los hombres machistas y misóginos de Palestina. 

Todos habrían hablado de ella en aquella remota aldea de Palestina. La 
hubieran alzado en andas y la habrían glorificado en carne viva. Porque 
al igual que la diosa Isis tuvo un hijo siendo virgen, como lo hizo también 
la madre del dios Baco, del dios Dionisio, y del mismísimo Mitra. 

Pero ningún escritor romano supo nada de esa misteriosa noticia. El 
pobre José tuvo que seguir trabajando duro de forma discontinua, ora 
como carpintero, ora como albañil, ora como ayudante. Y a su hijo Jesús 
nadie le siguió los pasos, sólo se consiguió una pequeña fama de 
predicador exaltado unos pocos años antes de ser torturado y asesinado 
por los romanos. 



CUANDO UN MUSULMÁN MUERE 

Cuando un musulmán muere de viejo ya tiene todas las neuronas 
quemadas, como las tenía en su estúpida juventud. 

Un musulmán se dobla y se desploma en el suelo vencido por los años, 
con las mismas ideas infantiles con que fue criado. De que una serpiente 
habló en el paraíso o de que el mundo fue hecho en seis días. 

Un musulmán muere con la mirada vacía y un aliento mortífero 
sosteniendo fe en ideas anacrónicas. 

Un musulmán muere creyendo ciegamente de que la mujer pare con 
dolor, porque arrastra el pecado original. 
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Cuando muere un musulmán, muere un hombre que ha despreciado la 
inteligencia de la especie humana. 

En fin, en cada musulmán que muere pensando en su cielo, su paraíso, 
su Alá, muere apenas un egoísta que sólo miró su ombligo en vida. 

Muere un hombre más en el aburrido y caluroso desierto. 

Muere quien fue un dinosaurio con cerebro de oveja en su existencia y 
comió toda la vida cuentos fantásticos y respiró viento seco de arena. 
Pero bien podría haber sido un león sabio o un águila altiva en su fugaz 
pasaje por la vida. 

Es mejor morir a los cuarenta años como humanista, que a los ochenta 
años como un musulmán. 

HABRÍA UN CHOQUE CULTURAL 

¿Y si Jesús volviera? Pregunta Ramírez con inocencia ¿Habría un choque 
cultural? 

¿Se sorprendería al verse representado como un hombre blanco? ¿Y salir 
en las películas con ojos azules como un anglosajón? 

Jesús era de clima desértico, moreno y tenía el rostro oscuro al igual que 
todos los miembros de las tribus arábigas de la antigua Palestina. 

Si Jesús llegara a la tierra se asustaría al saber que su madre es 
representada como una virgen blanca. Es muy probable que Jesús la 
confundiera con la diosa egipcia Isis, occidentalizada por los romanos de 
su tiempo, más conocida como La Reina de los Cielos. 

Si Jesús volviera, quedaría desconcertado al saber que su cumpleaños es 
festejado en la misma fecha del renacimiento de "Mitra", el Dios de los 
soldados romanos. 

Si Jesús apareciera de nuevo, quedaría confundido al saber de la 
existencia de un nuevo continente como América. Los rabinos de su 
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época desconocían América y Jehová nunca les contó a los profetas 
hebreos de su existencia. 

Jesús en el siglo XXI pensaría que el cine, internet, tv y celulares son 
milagros o hechos mágicos de Jehová u obras del Demonio. 

A Jesús le llamarían la atención tantas estatuas para su familia. Estatuas 
que en su religión estaban prohibidas. 

Jesús se preguntaría ¿por qué no existen más los esclavos? ¿Por qué 
todos los niños saben leer y escribir? 

Jesús se cuestionaría sorprendido ¿por qué uno de los jefes de su 
religión vive en un palacio en Roma y se viste como un César? 

Jesús si viera los aeropuertos creería que esos enormes aparatos van al 
cielo para visitar a Jehová. 

Y Jesús quedaría confundido al saber que en el centro del sistema no 
está la Tierra, pero si el Sol. 

Jesús estaría irritado al saber que nuevos sabios refutaron nuestro 
origen divino y demostraron la existencia de los dinosaurios, sin la 
participación del glorioso Jehová. 

Jesús saldría ya enfurecido, dando un portazo violento de una 
universidad de paleontología, al escuchar que el mundo no fue hecho en 
seis días y que las víboras no pueden hablar en el paraíso, como él 
aprendió con sus rabinos. 

DESEO 

Uno ya no sabe lo que desea 
O lo que aprendió a desear 
Uno siente emociones nuevas 

Y se desconoce al amar 
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La tragedia es haber deseado y soñado 
Lo que debería en la vigilia haber imaginado 
Cuando los sueños y deseos 
Son íntegramente innecesarios. 



EN ROMA CON UNA MUSULMANA 

Estaba en Roma frente al Coliseo mirando las pocas ruinas que quedan 
de los que fue el palacio de Nerón, la famosa "Domus Aurea". Cuando se 
acercó una musulmana de Marruecos con unos enormes y bellos ojos 
negros, y me preguntó ¿el señor es español? 

Le respondí con entusiasmo. Soy del continente de América del sur. 
Resultado histórico de las aventuras de un genovés, un tal Colombo, mal 
llamado Colón por los hispanos. También de las bulas papales 
ultramarinas, bulas con esos ridículos nombres en latín. Que permitieron 
que los castellanos se aventuraran como propietarios de lo desconocido, 
en precarias carabelas sobre océanos coléricos y peligrosos. 

Por parte de mi abuelo materno "Molas", llegué de Galicia hablando un 
gallego castellanizado, para luego plantar cañas de azúcar en un remoto 
valle e improvisar un ingenio. 

Por parte paterna, me desprendo de las invasiones visigodas de la 
España abandonada por los romanos. Cuando nos escapamos con Don 
Pelayo de las invasiones de los moros. Gómez es una palabra gótica de 
origen germánico que significa "hombre". 

Si bien escuché en mi hogar, como advertencia, "quédese callado que 
hay moros en la costa". Personalmente, nunca profesé un odio católico 
por los sarracenos, ni dividí en mi conciencia al África en dos partes. La 
árabe del norte y la negra que está más allá del Sahara. Para mi África es 
una sola. 
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En realidad, soy una oveja negra del sistema de creencias impuesta por 
el colonizador. Una suerte de metamorfosis cultural de mí atribulada 
adolescencia. Es decir, un hijo remoto de la revolución francesa. Un 
heredero de mis profundas cavilaciones y singulares lecturas. 

Sepa usted, que las únicas personas que admiro como seres humanos en 
toda esta histórica Europa, es al pensador Voltaire y al revolucionario 
Espartaco. 

La musulmana no salía del asombro inicial. 

Entonces me presenté: soy Guillermo, un hereje argentino, que tortura 
católicos con su memoria histórica ¿Su nombre como es bella dama? 

Soy Asalah, que significa pureza en la lengua árabe, esclavizada de 
forma hereditaria por los cristianos en la época medieval. Pero, 
comprada y libertada más tarde por la piedad y misericordia de un 
Sultán de la vieja Córdoba en la antigua España. 

Pero siglos después, fui expulsada del continente europeo por la Reina 
católica Isabel. Ahora vivo en el borde norte del continente perdido, casi 
en una playa del África de Alá. 

¡Qué interesante historia la suya! Exclamé animado. 

Mire ahora estas ruinas bella dama de Marruecos. Son del loco 
emperador egocéntrico llamado Nerón. Cuando este palacio fue 
construido en el primer siglo (después del incendio de Roma) el 
cristianismo era una secta herética judaica y el islamismo aún no existía. 

¿Qué me dice? ¿No le parece interesante que estemos aquí juntos los 
dos frente a este pedazo de historia de Roma? 

¿Un argentino libre pensador y una mujer marroquí seguidora de las 
locuras y delirios del machista de Mahoma? 

La musulmana transformó sus bellos ojos negros, en dos flechas de odio, 
me miró por unos segundos indignada e hirviendo de rabia se marchó. 
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NAVEGANDO POR ELTÁMESIS EN LONDRES 

Navegaba por el río Támesis con mi compañera Cinthia en Londres, 
cuando percibí que se había dormido. 

Volvíamos de Greenwich y me quedé en silencio, sin mi única 
interlocutora para conversar. Entonces, para distraerme un poco, subía 
la cubierta del barco,y allí me senté al lado de un burgués de Salamanca, 
de esos que creen en las jerarquías académicas y militares, y tienen un 
respeto familiar por las escrituras sagradas. El hombre estaba bien 
peinado y con unos anteojos recetados, y mientras sacaba fotos a la 
catedral de San Pablo con su cámara digital, me desafió ¿El señor que me 
puede decir sobre San Pablo? 

Sí, respondí, le hablaré con gusto sobre este gran divulgador. San Pablo 
era judío y nació en lo que es la actual Turquía, su padre era un hebreo 
fariseo de cultura helénica. Pablo tenía ciudadanía romana y sabia 
escribir, cosa que era muy rara en su época. 

Lo miré al español y proseguí mi monólogo. Pablo conoció los dos 
universos en profundidad, tanto el mundo hebreo como el de los 
gentiles del imperio romano. Entonces vio una gran oportunidad para 
ejercer su liderazgo, y para ello se puso en el centro de la escena al 
inventarse una historia, diciendo que el mismísimo Jesús le había 
hablado desde el cielo para que predicara su palabra. Dado que él nunca 
pudo ver a Jesús vivo. 

En ese tiempo saber leer y escribir sería tan importante como saber hoy 
nueve idiomas a la perfección. Pablo empezó a escribir cartas a 
diferentes comunidades para buscar nuevos clientes. 

El burgués de salamanca preguntó asombrado y molesto ¿clientes? ¿Qué 
quieres decir el señor con eso de clientes? 

Bien, le explicaré, en la antigua Roma las personas con cierto prestigio 
social buscaban gente que las apoyasen e hiciesen trabajos para ellas. 
Pero para eso, era necesario ser rico o de una familia patricia. Merced a 
la religión, Pablo podría conseguir súbditos y seguidores sin tener dinero, 
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e incluso supo pedir en una de sus cartas a los creyentes que lo 
ayudasen económicamente para sustentar su propia vida y la de su 
mujer. 

En ese tiempo, el cristianismo era una secta herética del judaismo. Al no 
ser reconocida por los judíos ortodoxos y encontrarse los cristianos en 
un territorio lejos del judaismo tradicional. Pablo encontró una gran 
oportunidad para hacer crecer su secta y culto personal, al persuadir a 
gente que estaba ajena a esa cultura. Por eso eliminó la circuncisión 
como un hecho obligatorio en sus nuevos seguidores, que eran gentiles y 
judíos. 

Pablo hablaba griego y arameo, y en todas sus cartas obsesivamente 
decía lo mismo, que adoren al Mesías Jesús porque era el salvador de 
toda la humanidad. 

Pero este santo, nunca supo de que Jesús hubiese hecho milagros o de 
que su madre era virgen. Eso fue inventado muchos años después por los 
evangelistas o por Eusebio de Cesárea, no se sabe con seguridad quien 
fue el inventor de esas historias, porque esos evangelios fueron muy 
manipulados durante siglos. 

Además, el líder de las cartas en ningún momento cuestionó las injusticia 
social de su época, como era la humillante esclavitud. Muy por el 
contrario, la aceptaba y la justificó en numerosas oportunidades. 

Una turista peruana que escuchaba la conversación se acercó y 
cuestionó, usted habla con mucha dureza del santo, Le respondí: "Sepa 
la señora, que a la mujer no le es permitido enseñar, ni ejercer dominio 
sobre el hombre, sino estar en silencio. Porque Adán fue formado 
primero, después Eva; y Adán no fue engañado, sino que la mujer siendo 
engañada, incurrió en transgresión". 

La mujer toda sonrojada y molesta respondió, ¡pero qué irrespetuoso 
que es el señor! Le aclaré, señora estoy bromeando y le pido desde ya 
mil disculpas. No he hecho otra cosa señora que recitar de memoria, 
parte de una de las cartas machistas que escribió San Pablo -la carta es 
Timoteo 2:11-15. 
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El burgués catalán, algo irritado y desafiante, sentenció ¿y que sabe de la 
cúpula el señor? Le respondí en medio de aquel río enorme y frió 
grisáceo londinense. Para mí esa cúpula es increíblemente bella, de 
presencia solemne, es la segunda del mundo en tamaño después de la 
cúpula de San Pedro en el Vaticano. Es más allí en esa monumental 
catedral solía tocar el órgano Georg Friedrich Hándel, allí se hicieron los 
ritos fúnebres al ex primer ministro Winston Churchill, líder indiscutible 
de la segunda guerra mundial. 

Mientras hablaba, vi por una de las ventanas del barco que mostraba la 
parte de abajo, que mi bella compañera ya se había despertado. 
Entonces, anuncié, los tengo que abandonar respetados viajeros, mi 
compañera me debe estar buscando en este momento por todo el barco. 

Y me retiré abruptamente del lugar para ir a su encuentro. 

QUE TU EGO 

Yo te deseo un ego como el de Beethoven. 

Que escribía para el futuro, mientras los oídos arruinados de Viena lo 
atacaban. 

Quiero que tu ego sea como el de Van Gogh, que a pesar de no vender 
ninguna pintura seguía pintando y creyendo en su obra postuma. 

Yo no quiero que tu ego sea como el del Dios Alá de los musulmanes, 
que pretende ser, alabado, adorado, suplicado todo el tiempo. 

Que tu ego no genere infantiles plegarias en tus admiradores. 

Ni elogios banales, como los que piden los monarcas o los ministros de 
Dios 

Que tu ego no sea como el de la diosa Isis, que le gustaba ser tratada de 
virgen después de haber parido un hijo. 

Y después ser adorada en estatuas de mármol, como la Reina de los 
Cielos. 
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No quiero que tu ego te haga vestir en Roma seda fina, en un suntuoso 
y lujoso palacio hecho con el dinero de la caridad. 

Quiero que tu ego sea rebelde y grite a los cuatro vientos verdades 
ancestrales. 

Para escandalizar a los enemigos del progreso. 

Asustar a los conservadores e irritar en las visceras a los ortodoxos. 

En fin que tu ego sea vino, y nunca se torne vinagre. 

Que tu ego sea arte. 

Que tu ego se llame libertad. 

Y sirva para defender de sus opresores a la humanidad. 



EL PAPA FRANCISCO 

A mí no me entusiasma que el papa Francisco use zapatos negros y no 
los rojos que son mucho más bonitos. Tampoco me importa si anda de 
ómnibus, auto o bicicleta. Muy por el contrario, no me dejo llevar por 
estos detalles demagógicos y populistas. Espero sentado, y ya estoy 
bastante aburrido, que el Papa Francisco entregue a la justicia de los 
diferentes estados a todos los cardenales que están escondidos en el 
Vaticano, acusados de haber abusado de niños. 

¡QUÉ QUILOMBO QUE TIENE VARGAS LLOSA! 

Que quilombo que tiene en la cabeza Vargas Llosa. Es una vergüenza 
como pensador e intelectual. En Rosario, Argentina, pretendió criticar a 
mí país, poniéndose la camiseta de "liberal" y afirmó: Suecia está mejor 
que Argentina con menos recursos naturales. 
¿El ignorante no sabe que Suecia tiene un socialismo mucho más 
extremo y profundo que nosotros? La Argentina para llegar a ese nivel 
de socialismo, debería enfrentar a los poderes más conservadores de la 



clase patrimonialista y a la mercenaria justicia. 

Y el idiota de Vargas Llosa dice ser "liberal". Entonces ¿Por qué no pone 
por ejemplo a un país exitoso que es liberal como lo es EE.UU? y no a 
uno socialista. ¿O será que EE.UU es un pésimo ejemplo para él? 

NO TIENE NADA QUE VER CONMIGO 
Tus infantiles cuentos y leyendas. 

Tú historia mal documentada de un mago y curandero judío. 
Que caminaba sobre las aguas y hacia vino. 
Tu culpa perpetua, tu conversación vacía. 
No tiene nada que ver conmigo. 
Tu perfume dulce de iglesia. 

Con esos feos vestidos estampados de flores los domingos. 

Y las viejas cuchicheando cursis rosarios. 
Con terror al infierno. 

Llenas de supersticiones de agua bendita. 
No tienen nada que ver conmigo. 
Tus nervios y ansiedad. 

Para que no se hable en voz alta de la fortuna de la iglesia. 
De los pecados de la Biblia. 

Ni de los abusos cometidos por los cardenales contra los niños. 
No tiene nada que ver conmigo. 
Tu miedo a pensar. 

Tu pánico por los datos nuevos que arroja la historia. 
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Tu angustia colonial por la llegada de las nuevas ideas. 

Tu embrutecimiento. 

Tu absurda postura ante la vida. 

Tus anacrónicos planteos. 

Tu moral hipócrita. 

No tienen nada que ver conmigo. 

Los ademanes afeminados de los obispos. 

El anillo de oro. 

El culto a las estatuas. 

La alfombra púrpura. 

La adulación desmedida. 

El beso en la mano. 

El ponerse de rodillas. 

El fetichismo de lavar los pies con caricias. 

El veneno de las intrigas. 

El gusto morboso, por verlo a Jesús desnudo y ensangrentado. 
Las oscuras alianzas. 

Las velas derretidas frente la imagen de yeso. 
Definitivamente no tienen nada que ver conmigo 

CARTA ABIERTA PARA SAYALI BAGHAT 

Hoy recibí tu carta Sayali, donde me pedís que te mande más escritos y 
reflexiones sobre la vida. Pero antes, me gustaría filosofar sobre este 
oficio de escribir. Muchas veces cuando camino por una calle solitaria de 
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Belo Horizonte en este enorme Brasil, una idea simple se presenta como 
algo diferente en mi cabeza, entonces tengo que darle forma, y para eso, 
necesito de mucha fe en lo que pienso. Porque todo el mundo que está a 
mi alrededor está contaminado y tratará de hacer naufragar mi 
pensamiento. Por ser un hombre común, un simple mortal, por no tener 
subditos, por no ser famoso y reconocido. 

Pero lo que más debo valorar, es el no tener "miedo" al miedo. Nadie 
quiere leer a un cagón. Durante nuestra rutina diaria nos encontramos 
con demasiada gente miedosa, prudente y conservadora, para después 
tener que gastar nuestro tiempo leyendo a un timorato. 

Pero hablemos de la yugoslava Teresa de Calcuta que tanto te preocupa. 
Me cuentas que en la India no ha hecho ninguna inversión de 
envergadura, después de haber recaudado millones y millones de 
dólares para los pobres de ese país. Me escribís del dinero ilegal de 
Lincoln Savings and Loans y de su amistad con el ex dictador de Haití 
Jean-Claude Duvalier. Me dices en tu carta, que Teresa no fundó ningún 
hospital mientras vivía, ni ha cooperado para desarrollar un centro de 
asistencia médica. 

Quiero darte un apoyo emocional, y decirte algo que te saque de tu 
pena, de tu angustia. No sé, pero en estos momentos me gustaría estar a 
tu lado y caminar en silencio por una calle de la ciudad de los grandes 
Palacios, como es conocida Calcuta. 

Deberías saber que la religión católica, como sistema de creencias, se 
comporta por un lado como un banco Suizo, y por otro como una foto de 
pobreza y humillación, para sensibilizar a la clase media. 

Teresa de Calcuta no era una persona ilustrada, era más bien una 
medievalista que creía en el sufrimiento ajeno. Pero cuando ella tuvo un 
problema personal de salud, se hizo atender en los mejores hospitales 
del mundo civilizado. 

El gobierno de la India no sabe cuánto dinero recaudó en realidad Teresa 
de Calcuta, vendiendo la imagen de tus compatriotas como miserables. 
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Nada nuevo bajo el Sol. Para eso deberías entender esta pregunta ¿qué 
es el populismo como ideología política o como forma de pensamiento?, 
donde yo me intereso más porque me creas, antes de que tu sepas sobre 
la naturaleza de lo que hablo. El saber es peligroso, es una manzana 
prohibida. 

Te mando un beso grande Sayali desde Brasil, y no pasará un largo 
tiempo en que incluya entre mis proyectos visitar tu país, que tanta 
ambición e imaginación despertó en los europeos renacentistas. Gracias 
a la India se descubrió América. Los antiguos romanos ya comerciaban 
con ustedes y hasta vuestras puertas llegó el legendario Alejandro 
Magno. 

En realidad, no sé bien qué decirte, no sé qué palabras inventar para 
darte aliento y fe en la especie humana. Pero yo también estoy mal. 

PARIS & MOZART 

En París, frente a la torre Eiffel, me di repentinamente vuelta al escuchar 

una melodía de Mozart y no pude contener las lágrimas. Tres hermosas 

chicas estaban sentadas en el pasto con las piernas cruzadas, cantando el 

"Ave Verum de Mozart" con la partitura entre sus manos. La pintura 

musical era tan bella, tan sublime, que no parecía real la escena. 

Y me dejé llevar por mis memorias, como un anciano recuerda al final de 

sus días emocionado, su confuso y caótico paso por la vida. 

Había cantado este pequeño himno con el coro en Catamarca. Recuerdo 

que la simplicidad de la melodía, nos hizo caer en una falsa confianza a 

todos. Porque a la hora de cantar resultó ser el motete muy difícil y 

engañoso. 

El compositor austríaco Artur Schnabel, afirmó: demasiado simple para 

los niños, pero demasiado difícil para los adultos. 

Son apenas cuatro o cinco minutos donde la música parece flotar entre 

la sencillez de sus modalidades y una sutil pero hermosa melodía. 

Las simpáticas chicas al verme tan embelesado y encantado me invitaron 

a cantar junto a ellas. Pero padecí vergüenza, habían pasado muchos 
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años desde que la canté por última vez, y me limité a pedirle a que la 
entonaran otra vez. 

¿Cómo la vida puede ser tan bella en apenas cuatro minutos? 

LA RELIGION FUE SANTA SÓLO EN LA INFANCIA 

La iglesia era santa cuando vivíamos en un universo infantil aislado de 
todo. 

Todos flotábamos en una nube de ignorancia, y los sacerdotes católicos 
eran tenidos por personas ilustradas y cultas. Ninguno de los miembros 
de ese mundo se informaba con seriedad sobre ninguna materia. Las 
maestras eran religiosas, el político de turno lo era, el juez también era 
a favor de la iglesia. No había nadie que nos explicase sobre el origen de 
nuestras fantasías. 

Nuestros cerebros fueron impactados por la superstición cristiana desde 
el inicio, en nuestra primera infancia, y andábamos asustados con el 
infierno. 

La infancia era la Edad Media, donde generaciones de adultos 
irresponsables trasmitían su falso concepto del mundo como algo 
inamovible y sagrado. 

Todos teníamos algo de idiota, nos ilustraban con ingenuos catecismos, 
donde nadie hablaba de la Inquisición o de las alianzas de la iglesia con 
las dictaduras militares. 

Pero repetíamos mecánicamente frases hechas que escuchábamos en 
baratos sermones de iglesias, sin razonarlos, sin repensarlos. 

La iglesia era Santa pero compuesta por hombres pecadores, todos 
éramos pecadores por culpa de Adán y Eva. Estas estupideces nos 
enseñaban. 

Nuestros parientes y conocidos reproducían esa mediocridad para 
encontrarse emocionados en ritos de misas. No teníamos como salir de 
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ese agujero cultural, de esa noche de los tiempos, de ese oscurantismo 
medieval, sin ser discriminados o tachados de malas personas. 

Hoy cuando veo personas que siguen defendiendo a la iglesia católica a 
pesar de la información que pueden ver en internet, pienso que tienen 
algo de cínicos e hipócritas. Porque ya no se pueden hacer pasar por 
estúpidas o idiotas. La verdad está ahí exigiendo una renovada posición 
moral a todos. 



BUENOS AIRES 

¿Quién dijo que yo no tengo entre cejas a Buenos Aires? Si en esa verde 
y solitaria llanura los castellanos improvisaron un puerto para trazar con 
un precario cordel una plaza, en el medio de la verde nada. 

En ese damero pretendieron los españoles fundar una nueva Roma, con 
su cabildo blanco de engreídos alcaldes y petulantes regidores. 

¿Cómo no traer a la memoria al pionero colegio de San Carlos? con su 
palmeta en la yema de los dedos, sus aburridas y mecánicas 
declinaciones de latín y los azotes en las nalgas, con su patética idea de 
"la letra con sangre entra". Infringiendo a los infantes bonaerenses 
diferentes grados de angustias, mientras aprendían en las tabletas 
marrones el latín vulgar. 

Buenos Aires naciste remota, distante, lejana de la capital, cuando eras 
apenas una miserable aldea del Virreinato del Perú. Pero te llenaste de 
"miedos" por invasiones de indios ladrones de doncellas, y sufriste 
molestas moscas cargosas en hediondos saladeros de sangre roja. 
También te aprovechaste del puerto para adueñarte del resto de la 
región. 

¿Cómo no voy a tener entre ojos a Buenos Aires? Si de ahí salió el yeísmo 
pedante, el yeísmo fanfarrón, que miró con cierto desprecio al gaucho de 
madre india y padre español. 
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Allí apareció el tango, que es también uruguayo, esa música binaria de 
raíz suburbana, con sus letras en ese prepotente argot de lunfardo 
vulgar y extraño, mezcla de criollo con siciliano. 

¡Ay lejano Buenos Aires!, sé que eres la tierra donde mi padre nació, que 
andaba de saco, camisa y corbata en el calor. 

En esa aldea de Buenos Aires se pretendió refundar una nueva capital 
europea, pero con el paso del tiempo lo logró. 



LOS DINOSAURIOS DE PALERMO 

Caminando por la Av. Libertador en Palermo, me propuse conocer con 
mis ojos aquella sociedad que Lucio Vicente López supo describir en su 
libro "La Gran Aldea" como beótica, sana, iletrada, muda, orgullosa, 
aburrida, localista, rica y gorda. Y me adentré en el Hipódromo de 
Palermo. En sus numerosas mansiones encontré allí sentadas a las 
mujeres de "La Gran Aldea", estaban todas jugando en traga-monedas 
que ellas llaman "slots". Juro por mi salud, que hasta ese día, creía que 
esos juegos eran para adolescentes con problemas de conducta. Pero no, 
ahí estaba la crema de la sociedad sedentaria porteña, perdiendo su 
divino tiempo en más de cuatro mil tontas maquinitas electrónicas. 

Estas son las mujeres que criticaron durante décadas los zapatos de 
Evita, pensé para mis fueros internos, son las mismas que salieron 
enfurecidas a apoyar el golpe de estado en el año 1955. 

Estaba frente a verdaderos dinosaurios de la historia Argentina. La 
extraña situación de que estuvieran prácticamente bajo tierra, jugando 
todo el día en la oscuridad, me llevó a la comparación (por la gran 
similitud de la situación) con los cocodrilos del suroeste de Mauritania 
en el Sáhara de África. Estos cocodrilos viven bajo tierra varios meses 
debido a las prolongadas sequías, ellos llevan una vida latente. Lo mismo 
hacen las señoras de Palermo, pueden estar décadas bajo tierra, 
esperando salir un día concreto para apoyar un golpe de estado. Estas 
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matronas pueden vituperar las palabras más soeces y su resentimiento 
puede durar más de un siglo. 

Sus maridos circunspectos tienen la misma fisonomía que en los tiempos 
del dictador Rosas, con sus gustos tradicionales por los caballos y la 
carne de vaca asada. Siempre alimentando pretensiones inconscientes 
de que pertenecen a una élite superior y tradicional de la sociedad 
argentina. 

Estos hombres, son los que en innumerables ocasiones aparecen 
vestidos elegantemente en el teatro Colón, para aburrirse con sinfonías y 
conciertos para piano que no aprecian, ni entienden. Pero llegan al 
teatro para mostrarse ante la sociedad y presumir refinamiento y 
patrimonio. 

Lo más curioso es que ahora las puedo ver desde Brasil a estas matronas 
gritando en los videos de YouTube, merced a la tecnología. Ellas salen a 
la calle con sus antiguos y anacrónicos odios, puedo ver sus caras 
enfurecidas llenas de indignación al creer ver amenazados sus antiguos y 
arraigados privilegios. 

Algún día no existirán más, se extinguirán para siempre en el tiempo, y 
yo podré decir como quien vio a los últimos tranvías, vi en persona y con 
mis ojos a los últimos dinosaurios de Palermo. 



SAO PAULO O SAN PABLO 

Muchos poetas se desesperan al quererle ponerle poesía a San Pablo. Es 
que es difícil explicar con versos y bellas palabras aquella metrópolis 
agitada de gris concreto. 

San Pablo nació por acaso en San Vicente, porque fue el portugués 
Martín Afonso de Sousa que encontró una costa al hacer amistad con 
un hombre extraño que se quedó por años comiendo palmito y 
mandioca entre desnudas mujeres. Su nombre era Jóao Ramalho, amigo 
personal del legendario Tibirica. 
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Cuando uno entra en San Pablo ve dos ríos largos canalizados, que 
lentos, mugrientos, densos y pesados se desplazan en dirección contraria 
al océano Atlántico. Pocos paulistas saben que estos ríos llegan al 
interior del continente. He llegado a imaginar que después de su largo 
trayecto el rio Tieté vomita parte de sus desechos en el Río de la Plata. 

Esta tierra, llena de lomas, fue apropiada por el jesuíta Manoel de 
Nobrega al querer educar infantes. Y después lo hizo con esmero José de 
Anchieta. 

Siglos más tarde llegaron los barbudos lusitanos, esos aventureros 
desesperados se disputaron con los religiosos la mano de obra esclava 
de los indios de orejas perforadas. 

El egregio bandeirante "Antonio Raposo Tavares" expulsó jesuítas 
castellanos, luchó contra los holandeses en la Bahía, fue encomendado 
para llegar al Perú y llegó hasta el río Amazonas. Nunca un hombre en el 
planeta tierra caminó más que él con sus dos piernas. 

Estos hombres díscolos, peludos, sucios y locos, violaron con sus 
banderas en los tiempos de Felipe II el tratado de Tordesillas, al igual 
que las fronteras naturales impuestas por el Río Tieté. Para salir 
alterados huyendo de la miseria paulista en busca de esclavos. 

Pero por fortuna, por acaso, por milagro, encontraron el oro en el rio de 
las Velhas, que los volvió más lunáticos, hasta entrar en guerras con 
numerosos nuevos forasteros. 

San Pablo ya fue San Vicente. 

San Pablo ya fue Piratininga. 

San Pablo ya fue el patio de un colegio. 

San Pablo ya fue el ingenio de Erasmos. 

San Pablo ya fue una estancia de café. 

San Pablo ya fue una fábrica detrás de otra fábrica. 

San Pablo ahora es puro concreto, sobrevolado por enormes pájaros de 
metal. 

Es difícil explicar a San Pablo, y mucho más difícil saber de dónde sacan 
tanta agua potable para agradar el paladar. 
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Ya enterró el río Tamamduateí bajo la tierra el gobierno de "Preste 
Maia", Pero dicen las matronas que cada tanto el río furioso desciende 
desde el cielo para vengarse de su injusto entierro e inunda la vida de 
todos los paulistas. 

MI ÚLTIMA VOLUNTAD 

Poneos de pie mortales, porque os voy a confesar mi última voluntad. 

Cuando mi féretro de caoba pase por debajo del pórtico de La Recoleta 
con sus cuatro columnas de dórico griego, bajo la sublime inscripción 
que reza "Requiescant in Pace". Cuando el delgado y delicado hilo de la 
vida sea cortado, no temo pasar por debajo de la solemne entrada. 
Como lo hizo en otros tiempos mi abuela paterna Doña María Silvina 
Castañeda Lynch. Pero pasado los años fue cruelmente desalojada de su 
silenciosa morada por "la injusticia de la justicia" y por la ambición 
desmedida de la hermana de mi padre. 

He sido en vida un gran admirador de la cultura de la antigua Roma, lo 
admito, lo reconozco y lo confieso. Pero por ello, no pretendo que las 
numerosas mujeres que en vida me amaron con pasión, exterioricen su 
dolor latino con interminables lamentaciones y llantos. Tampoco 
pretendo que un allegado cierre mis ojos al depositarme en el atrio 
principal con las piernas en dirección a la puerta, como acostumbraban 
hacer los patricios romanos. 

Pueden ahorrarse el trabajo de ponerme la "toga picta" y sacar una 
muestra de mi rostro en cera para mi futuro busto. 

Eviten la pompa ostentosa y las palabras en mi honor, no deseo el 
tradicional "audatio". 

Pero después de incinerado, si quiero que mi pira sea apagada con vino 
reserva riojano, y que recojan mis cenizas las mujeres más nobles en un 
acto sagrado. 

Eviten a los nueve días el suntuoso banquete de honor, la famosa 
"novedalia" romana. 

Pretendo que en mi entierro sea con música solemne, más precisamente 
que se oiga en todo el fúnebre ambiente el segundo movimiento de la 
tercera sinfonía de Beethoven que es un hermoso "adagio assai" en Do 



menor, este sublime movimiento musical no puede faltar en mis ritos 
fúnebres. 

Pero mi miedo es ser enterrado en La Recoleta al lado de "Susana 
Brunetti" la famosa vedette porteña. Por favor traten de que mi tumba 
esté entre los hombres ilustres de las letras argentinas. Tampoco quiero 
que me dejen solo entre los ataúdes de esas matronas de Palermo, que 
nunca leyeron en vida un libro y pasaron toda su aburrida existencia 
jugando con los traga-monedas. ¡Considerados mortales por favor os 
pido, respetad mis últimos restos! 

Antes que ser depositado allí mi fallecido cuerpo, sin ninguna 
solemnidad, sin ningún respeto, al lado de gente vulgar y sin identidad 
en esa patética y remota huerta franciscana. Juro por mis huesos que 
prefiero que mis cenizas sean tiradas a la furia descontrolada de los 
vientos, en indomables e iracundas tempestades, y que nadie sepa por el 
resto de los tiempos donde descansan o se encuentran mis restos. 

CARTA ABIERTA A ABERASH 
Cara y remota Aberash 

No te imaginas la inmensa alegría que significa para 
mí escribirme con una mujer de la mítica y épica Etiopia. Una tierra con 
tantas historias y leyendas, que todavía hoy provoca el fascino y el 
entusiasmo de frustrados aventureros e historiadores soñadores. 

Me gustaría algún día comer contigo en "Addis Abeba" ese famoso plato 
nacional, la tradicional "enyera", que es un pan muy fino de sabor muy 
agrio para mi paladar, hecho con la harina teff que vosotros cuecen en 
una plancha de cerámica. 

Lo primero que supe de vuestras tierras, fue al estudiar a los griegos, 
ellos llamaban Aithiopia (la tierra de los rostros quemados) a una región 
muy amplia de África. Para los mercaderes del antiguo Egipto era la 
tierra de "los dioses" donde llegaba la mirra, el incienso, el ébano y el 
marfil. Dicen que la reina Hatshepsut organizó una expedición para ese 
distante reino en busca del humo sagrado. 

Los árabes trajeron el café desde vuestras tierras para occidente, cuando 
la planta de café tenía como tres o cuatro metros de altura. Después fue 
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llevada por los holandeses, y más tarde fue domesticada o manipulada 
su botánica para que los esclavos pudiesen cosecharla a la altura de sus 
manos, y así empezó a ser cortada sistemáticamente hasta tornarse una 
planta más baja. 

Querida Aberash, todos somos de alguna forma tus parientes remotos, 
porque allí en tus tierras estuvieron los albores del "homo sapiens" y es 
muy probable de que hayamos cruzados a pie vuestras numerosas 
montañas, para conquistar el mundo como especie. 

Etiopia tiene el orgullo de ser el único país de África que nunca fue 
esclavizado, ni colonizado. Es que ustedes tienen la fortuna de vivir entre 
montañas de difícil acceso, lo que torna a estos obstáculos una 
verdadera fortaleza natural, como sucedió con el país vasco en España o 
la cerrada Suiza. 

Leí bastante sobre el idioma original de tu país "el ge ez" que es un 
idioma de origen semítico, y que no es fonético sino silábico, este idioma 
sé que es muy usado en la liturgia de la iglesia Tewahedo, que es una fe 
copta. Con el sacerdote dando el rito en el porche de la iglesia y los fieles 
sentados en el patio, porque el recinto sagrado es sólo para las 
autoridades. 

Me preguntas si leí sobre la reina "Saba" que entró en amores con el rey 
Salomón ¡por supuesto que lo he hecho! Y espero que me mandéis tu 
libro sagrado el "Kebra Nagast". 

Es una pena que Etiopia haya perdido sus puertos en el mar Rojo, y que 
haya entrado en numerosos conflictos con el mundo islámico. Pero si no 
fuese por los árabes, aquí pasaríamos literalmente hambre, porque 
gracias a ellos conocimos las pastas, las berenjenas, las alcachofas. Lo 
único que heredamos de los cesares, fue el aceite de oliva, el pan de 
trigo, el vino de mala calidad y las aceitunas. Al café de tu país recién lo 
conocimos en el Renacimiento. 

Te quería hacer un paralelismo muy loco y distante, entre las tribus 
Mursi de tu país y los indios brasileños Aimores, ambas culturas se 
deforman el labio introduciendo discos, y el labio les queda colgando 
mostrando partes de las mandíbulas. Los portugueses les llamaron a 
estos indios "botocones". Sólo que en África esa costumbre es para las 
mujeres y aquí en Brasil también la usaban a esas deformaciones los 
hombres. Hace poco estuve en Sao Paulo y vi muchos jóvenes que como 
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"moda" se deforman las orejas con anillos enormes, esas deformaciones 
auriculares vienen de las costumbres de los indios del primitivo Brasil. 

Bueno querida Aberash, lamentablemente me tengo que despedir. Si 
vienes al Brasil no olvidéis traerme "olíbano como incienso" de las 
regiones exóticas del mar Rojo. Quiero conocer esa resina de aspecto 
azucarado, que dejó emanaciones aromáticas en los ritos fúnebres de 
Popea Sabina la mayor, que fue la excéntrica mujer del desquiciado 
Nerón. 

Te mando un beso grande y nos seguimos comunicando. 



MI VINO TINTO 

Hoy he cogido por el tallo a mi copa Borgoña de cristal fino para brindar 
con nadie. Hoy quiero catar mi vino en soledad, y que libere sus secretos 
aromas para expresar mis más viscerales deseos por sabores afrutados. 

Quiero girar la copa con la yema de mis dedos índice y pulgar, para ver el 
color de mi vino en la luz solar. Me acostumbré a mirarlo antes de 
beberlo. Mi vino ahora es una bebida muy joven, porque su color es un 
tono cereza picota con abundantes violetas. 

Los patricios romanos no gustaban mucho del vino tinto, preferían por 
pretensión social y sueños de refinamiento el vino blanco. Pero yo no 
guardo mi vino en rusticas ánforas de cerámica que distorsionan el 
sabor, tampoco lo enmascaro con miel como lo hacían los cesares, ni lo 
mezclo con agua, como lo hacían las matronas del imperio. 

Los legionarios romanos tomaban un litro de vino por día, para evitar los 
gérmenes del agua, yo apenas bebo una copa, y si se me antoja la bebo 
de forma abrupta, de forma violenta, con un golpe de pura ansiedad 
como lo hacían los salvajes celtas británicos. 

¡Salud por los legionarios romanos! que dejaron su sangre roja en las 
remotas fronteras de Europa. 

¡Creo que me pego fuerte este tinto! 
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¿LIBERTAD INTELECTUAL EN LA UNIVERSIDAD? 



Amigo, me dices que quieres entrar en la universidad de Letras dado que 
te gusta escribir y porque tienes un pensamiento crítico. Pues mete 
urgente adentro de la horma de tu zapato ese talento y pensamiento 
crítico, no lo manifiestes nunca adentro de la Universidad, sino quieres 
que te linchen tu cabeza en minutos. 

El profesor universitario no es un libre pensador, él ya ha sido 
seguramente un buen alumno evaluado por su capacidad de obediencia 
y sumisión, él es un burócrata del sistema que está para reproducir el 
modelo. 

A los profesores universitarios les encanta la burocracia, esa actividad es 
para ellos todo su Universo. Además los profesores con los años han 
desarrollado un talento especial que es detectar quien es un " futuro 
intelectual". De la misma forma que en los conventos los sacerdotes 
detectan a un futuro y subversivo "ateo", es decir a un individuo que le 
nacen ideas propias de su cabeza, sin respetar la sumisión tan necesaria 
para el rebaño piramidal. Parte de su desagradable trabajo es eliminar a 
estas ovejas negras. 

¿Pensar por tu cuenta? ¿Qué locura es esa? Eso es un verdadero peligro 
para la institución académica, porque de seguir así se desmantelarían 
una serie de privilegios y de "curriculum vitaes" que ellos han montado 
durante años. 

Tú no puedes enfrentar solo esas relaciones endogámicas, sin ser 
discriminado y eliminado bajo un aceitado y refinado sistema 
académico. 

Esos sofisticados simulacros son financiados por el Estado, entonces los 
abortan antes de nacer el pensamiento crítico para preservar su estatus 
y privilegios sociales. 

¿Por qué piensas que tantos talentos son reconocidos por fuera de la 
Universidad y nunca por dentro? ¿Todo eso te parece pura casualidad? 

Esos prevaricadores no aceptarían que los superes en nada, porque 
adentro hay un sistema jerárquico rígido que tienes que respetar como 
ley, y se parte siempre de la suprema superstición de que ellos saben y 
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piensan mejor que vos. Nadie ha enfrentado ese sistema durante siglos 
sin sufrir sus consecuencias. 

Es su "modus vivendi" tienes que aceptar el caciquismo académico, sino 
te tornaras un huérfano en ese sistema. La obediencia allí vale más que 
el talento" Es una cadena de coacción de quienes detentan el poder 
académico sobre los que no lo tienen o desean tenerlo. 

Nunca se ha visto un libre pensador con buenos ojos adentro de una 
Universidad, eso puede ser un acto temerario para tu vida, pero nada 
más. 

En fin amigo, vuelve a tu cordura cotidiana, repite adentro lo que ellos 
quieren escuchar y deja tus ideas revolucionarias para cuando salgas de 
esa caverna, si es que aun conservas el pensamiento crítico. 



LAS UNIVERSIDADES DE PRESTIGIO 

Estaba sentado en un restaurante en París en el barrio Latino con una 
compañera, cuando se acercó una profesora de portugués a nuestra 
mesa, ella daba clases en la Sorbona. Charlamos con un rato abordando 
diferentes temas, y cuando se retiró mi compañera afirmó algo 
impresionada: ¿Viste? esta mujer sí que es inteligente, ¿por qué? le 
pregunté intrigado, y respondió convencida: Porque ella enseña en la 
Sorbona de París. No había advertido ningún brillo en la mujer, por el 
contrario sus comentarios me parecieron superficiales y salidos todos del 
más triste sentido común. Pero otra vez la impuesta presunción titulada 
"por el buen nombre de la Universidad" que obligaba a pensar que ella 
era inteligente. 

Entonces me cansé de lleno con estas Universidades presumidas, y me 
dediqué a averiguar cómo ellas aceptan a sus alumnos para mantener la 
superstición de su prestigio. 

Investigué por ejemplo a Harvard, lo primero que pide la universidad 
norteamericana para ingresar en ella es ver las calificaciones del futuro 
alumno. Como si ellos pudiesen entender desde EE.UU las políticas de 
compra de notas en los colegios privados, donde los padres de alumnos 
de alto poder adquisitivo, muchas veces son amigos íntimos del dueño 
de la escuela, propietario que es un trepador social y un terrible 
comerciante. 
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Otra cosa que demanda Harvard, son dos cartitas de recomendación de 
dos profesores. Seguimos con el simulacro y las payasadas. Claro que si 
eres un estanciero que tienes tres mil cabezas de vacas en la Pampa, vas 
a conseguir dos infelices profesores que te hagan lindas cartitas de 
recomendación para adular a tu familia. 

Otra estupidez de Harvard es que quiere saber de tu fuerte 
responsabilidad social, de tu carácter, disciplina y liderazgo. Casi todos 
los chicos que van a Harvard van en calidad de hijos mantenidos de 
clases acomodadas, ¿qué responsabilidad social puede tener el pendejo? 
¿Liderazgo en el club de tenis con los amigos donde él paga la cerveza? 
¿Liderazgo con la empleada doméstica? cuando le grita ¿Matilde dónde 
están mis zapatillas nuevas? 

En realidad a los comerciantes de Harvard sólo les interesa que los papis 
de los alumnos paguen religiosamente 60.610 dólares por año, y que 
esos papis no entren en problemas financieros o quiebras 
momentáneas. Además todos los años la cuota de Harvard aumenta un 
3% y no hay que quejarse por el precio, porque si te quejas de antemano 
por el costo de la Universidad tu hijo no es muy inteligente. 



EL SEXO Y LOS PAJAROS DE DIOS 

Estaba esperando el ómnibus cuando vi a una señora frente a una 
vidriera mirando imágenes del "Espíritu Santo", la mujer era de estatura 
mediana, regordeta y tenía unos enormes pechos blancos. 

Me acerqué hasta ella para interrogarla. 

_ ¿La señora siempre viene a comprar estatuillas? 

_ Siempre lo hago pero mi preferida es la paloma del Espíritu Santo. Yo 
soy una matrona muy romana en esto, me fascina la idea de un Dios 
Todopoderoso, un Dios egocéntrico que gusta ser alabado, adulado, 
admirado y que baja desde el cielo en forma de pájaro para preñar a una 
doncella virgen, esa idea me excita. 

_ ¿Y no pensó la señora en adorar a otros dioses egocéntricos? 

_ Me encantaría, pero en el barrio el monopolio religioso es total. Pero 
me gustaría adorar a Zeus o a Júpiter porque los dos tienen una cara de 
machos terribles. 
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_ ¿De cuál Dios gusta más de Zeus o de Júpiter? 

_ Si fuese por mí adoraría a Zeus, porque bajó en forma de cisne blanco 
para seducir a Leda cuando ella caminaba junto al rio Eurota, y este 
pájaro lascivo la llenó de caricias y encantos hasta engendrarle un hijo 
¿No es fascinante que un pájaro me sorprenda y me haga el amor? 

_ ¿Le gusta que un Dios en forma de pájaro embarace a una virgen? 

_ La idea me fascina, mi casa está llena de imágenes del Espíritu Santo. 
Cerca de casa hay un palomar enorme, yo me acuesto desnuda en la 
terraza de mi casa con todo tipo de semillas sobre mi cuerpo, para que 
las palomas vengan a comer sobre mi piel. Ya he tenido varios orgasmos 
mientras estos pájaros comían. 

_ ¿Qué es lo que más le gusta del Dios hebreo? 

_ Me gusta que ese Dios sea un dictador perpetuo, me encanta esa 
autoridad fuerte que tiene. Porque después de haber asesinado a tanta 
gente y embarazado a una mujer virgen, quiere que lo alabemos, que lo 
adoremos, que lo adulemos. La sola idea de un dictador absoluto me 
deja toda emocionada. 

_ ¿No le gustaría un Dios que no quiera ser adorado? 

_ ¿Qué aberración es esa señor? Dios tiene que tener el ego de un 
Emperador romano, como Nerón o Calígula. Sino no es un Dios, es 
apenas un triste empleado público. ¿Usted no cree en un Dios así me 
imagino? 

_ Yo no creo en cosas sobrenaturales. 

_ Usted no sabe lo que se pierde caballero, ni sabe lo excitante que es 
sentirse culpada por Dios al tener unos extraños deseos mientras él nos 
mira. Y luego tener que caer en la humillación de arrodillarse para 
pedirle perdón a ese ego insaciable y divino. 

_ Que ¡deas extrañas tiene usted señora. 

_ ¡Extrañas nadai a más de una le gustaría entrar en una orgía de 
palomas lascivas. Lo que pasa es que yo soy sincera y abierta, además 
disfruto y gusto del sexo que llega del cielo. No como otras que se hacen 
las santulonas y no lo confiesan en público, pero bien que fantasean con 
los pájaros que comen en sus manos en la plaza pública. 
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Pero mientras decía esto la señora llegó mi ómnibus y me tuve que 
retirar del lugar. 



DULCE DE LECHE ARGENTINO 



Estaba haciendo fila en el supermercado y me empecé a cansar de 
esperar y estar parado. Entonces le pregunté a una señora de anteojos 
recetados. 

_ ¿La señora sabe cuál es el origen del dulce de leche? 

_ Yo creo que fue aquí en Minas Gerais que se inventó en el tiempo del 

oro. 

_ Señora ya empezamos a decir estupideces a una hora muy temprana 
de la mañana. Y me veo en la obligación de presentarme e ilustrarla 
sobre el tema. Soy argentino "libre pensador", o sea soy de la tierra de 
donde se inventó el dulce de leche ¿Y la señora ya pensó por qué se 
demoró tanto tiempo, por no decir siglos, en inventarse el dulce de 
leche? 
_ Yo creo... 

_ Por favor señora, si va a vomitar otra estupidez es mejor que 
permanezca callada. Y ahora la instruyo sobre el delicado asunto: el 
dulce de leche no es otra cosa que la combinación de la leche de vaca 
con el azúcar de la caña, estos dos elementos de la naturaleza 
combinados químicamente después de fusionarse con la cocción 
producen el dulce. Esto se dio de forma casual en la estancia de Rosas en 
Palermo, por la negligencia en la cocina de una esclava mulata. ¿Pero la 
señora sabe o sospecha por qué pasaron tantos siglos para qué el azúcar 
se casara con la leche? 
_ Yo creo... 

_ Otra vez la respuesta irresponsable e improvisada, esto no es una 
religión señora para dejarse llevarse por creencias ¿Por qué no hace 
silencio y deja que a través de mis sabias palabras la señora pueda salir 
de una vez de su oscura y angustiante ignorancia? ¡Escuche! El azúcar 
llegó a tener el mismo valor que el oro en la Venecia de la alta Edad 
Media ¿Usted sabía que el azúcar era escasa y carísima en la época 
medieval? ¿Sabe o no sabe? 
_ Yo creo 

_ Señora ya le expliqué que esta no es una cuestión de creencias, por 
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favor no me irrite con sus tontas respuestas. El azúcar bajó su valor 
universal al ser cultivado en Haití y en las costas brasileñas de 
Pernambuco y San Vicente de forma sistemática, sacando a esta preciosa 
sacarosa cuya fórmula química es C12H22011, de las manos del 
monopolio árabe ¿Y sabe la señora quien llevó el azúcar a la república 
Argentina? 
_ Yo pienso... 

_ ¡La señora no piensa un carajo! ¿Que ahora pretende explicarme a mí 
historia Argentina? ¿Hasta ese nivel llega la petulancia de la señora? 
Señora fue sangre de mi sangre la que llevó la idea y el cultivo del azúcar 
a la amada Argentina, fue en los inicios, en los albores de mi familia 
materna y patricia. Se llamaba Gaspar Molas el noble pionero y sembró 
con esmero las primeras cañas que son fuentes de numerosas calorías, y 
con pasión de conquistador levantó con sus dos manos el monumental y 
épico ingenio de azúcar en Piedra Blanca, Catamarca, Argentina. 
Pero por suerte, ya era mi turno en la caja y pude librarme de esta 
terrible señora que no sabía nada de dulces de leche. 



SERÉ VIEJO 

Seré viejo el día que ya no me interese escribir más para el futuro o que 
la amnesia me haga bajar los brazos, y me rompa el entusiasmo por el 
progreso político. 

Seré viejo el día que ya no me importe la crisis del mundo, y sólo hable 
de mis zapatos, mi baño, mi comida, mis pastillas. 

Seré viejo el día que tenga miedo de viajar, el día que no quiera leer más, 
el día que el amor de una mujer no me llene de emociones y deseos 
nuevos. 



NO HAY REGISTRO 

No hay registro en la historia de la especie humana de que los ateos se 
hayan organizado durante siglos para quemar creyentes. Tampoco los 
ateos se erigieron como dueños absolutos de la verdad para perdonar a 
sus semejantes. Jamás un ateo trató de rebaño u ovejas a sus 
compañeros dentro de un sistema. 

Pero los sacerdotes llenos de soberbia en pleno siglo XXI quieren seguir 
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ostentando el nombre de ministros de Dios. Después de haber cometido 
todo tipo de crímenes y barbaridades durante siglos. 



EL ÚLTIMO RESPLANDOR DESPUES DE CINCO PRIMAVERAS 

Los niños hablan siempre antes del miedo. Los infantes son el último 
resplandor de todas las verdades universales, son el brillo que nos 
alumbra. 

Si quieres saber sobre el origen de todas las cosas, y la ciencia te parece 
demasiado compleja, demasiado seria, en fin, buscas una respuesta más 
rápida y severa. No busques entonces esas respuestas en las fantasías de 
los libros sagrados. 

Esos libros de profetas fueron escritos por tribus arábigas supersticiosas 
que tenían prácticamente esclavizadas a sus mujeres. Estas tribus 
estaban irritadas con sus vientos calientes y sus rabinos siempre 
escribían nerviosos, porque sus orejas quedaban llenas de arena 
molesta. 

Son hombres embrutecidos por el Sol del desierto, hombres amargados 
por su ignorancia y decadente machismo. 

Esos hombres que escribieron esos textos son hombres cobardes de 
corazón duro. Practicaban con toda naturalidad la "lapidación", es 
decir, son los mismos que apedreaban indefensas mujeres en la arena y 
las dejaban medias muertas llenas de sangre enterradas en un pozo 
hasta morir. Para que todos vieran como se llenaban de asquerosas 
moscas sus cabezas destrozadas en el calor. Ya agonizando eran 
escupidas por todos los hombres que pasaban por el lugar. 
Si quieres una respuesta fantástica de las cosas, busca las respuestas en 
el pensamiento genial y divergente que tienen los chicos con cinco 
primaveras. 

Esas respuestas son mucho más creativas que las de los antiguos 
asesinos de mujeres. Los niños no están contaminados por la maldad 
humana, son respuestas frescas, sanas e inteligentes. 
Un día le pregunté a un niño ¿el mundo fue hecho en seis días? El me 
miró serio y me dijo: No ¿por qué? Le volví a interrogar, y él me 
respondió muy seguro: porque en seis días se hacen pocas cosas 
Este niño, sólo con su sentido común desafiaba y superaba por lejos más 
de dos mil años de ortodoxia bíblica. 

Después le pregunté: ¿una serpiente puede hablar en el paraíso? Y me 
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gritó: !Los animales no hablan! ¡No seas tonto! 

Esa son las respuestas inteligentes que tienen que buscar los adultos. 

Los niños no tienen lavado el cerebro y pueden explicar mejor el mundo 

con más sabiduría que un sacerdote o un rabino. 

Afirmo de forma categórica y contundente que es totalmente 

innecesario buscar verdades haciéndole preguntas a un brujo. Cuando en 

la familia o en el barrio hay un niño de cinco primaveras que tiene todas 

las respuestas en la boca. 

Cuando una sociedad es muy conservadora, los únicos genios son sus 
niños. 

Europa hubiera salido más rápido del oscurantismo medieval si hubiera 
buscado las respuestas no en sus sacerdotes, pero si en sus niños 
genios. 

El Santo Oficio nunca hubiera podido quemar a nadie en la plaza pública 
si se le hubiera consultado a los infantes. Los niños por sentimiento, 
genialidad y humanismo no hubieran permitido que nadie fuese 
quemado en la plaza pública. 

Los menores no tienen contaminados sus cerebros con ideas bárbaras de 
las tribus del desierto, los infantes son buenos por naturaleza, ellos 
tienen sanas sus neuronas, y su inteligencia funciona perfectamente. No 
pasa lo mismo con las neuronas de personas viejas y arruinadas que 
toman por dogmas de fe historias fantásticas de tribus primitivas de 
medio oriente. 

Si los ciudadanos se juntasen todos los domingos, para escuchar las 
opiniones y las ideas de los niños, la gente sería menos estúpida, menos 
dogmática y tendría la cabeza más abierta para nuevas formas de 
pensamientos. 

Esta reunión sería la más espiritual del mundo, porque estaríamos 
escuchando almas puras, almas sin maldad y mostrándonos sin límites su 
creativa y desproporcionada genialidad en todas sus respuestas. 



HUMILDAD 

Una persona no es humilde porque hace su comida o anda de ómnibus, 
como pretende hacernos ver la propaganda al Papa Francisco. Una 
persona es humilde cuando renuncia a recibir el premio Nobel, como lo 
hizo Sartre y Tolstoi, después de haber escrito muchos libros y haber 
hecho un gran aporte a la literatura y el pensamiento universal. 
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¡HABEMUS PAPAM! 

Y de la chimenea saldrá un humo blanco y la plebe gritará en latín 
¡Habemus papam! Y un cardenal, al que nunca tuvieron en cuenta, un 
cardenal por el cual sólo se sentía indiferencia, merced a la fama y la 
publicidad ahora será adorada y alabada. 

Y el nuevo ex cardenal al salir de su oscuro anonimato, algunas viejas lo 
encontraran hasta hermoso y honesto, querrán sacarse una foto a su 
lado, además todas las monjas querrán besar su mano. 

El nuevo Papa será un simple mortal, sin talento y sin virtudes 
reconocidas antes de su nueva fama. Como tarea leerá aburridos 
papelitos escritos por sus asesores (textos sin talento literario) algunos 
domingos, lo hará por la ventana del palacio del Vaticano. 
Pero el problema mayor del nuevo papa será su cara, porque si tiene 
cara de demonio, dirán que es un gran teólogo, si tiene cara de 
campesino polaco, dirán que en el futuro hay que canonizarlo. La cara 
puede hacer perder una gran parte del rebaño y del dinero que recibe sin 
esfuerzo el Vaticano. 

De la nada un ex cardenal se pondrá ropas excéntricas y lujosas para ser 
tratado como un Nerón o un Calígula en pleno siglo XXI. 
El Papa será una mezcla extraña de monarca divino y mortal que defeca. 
Todos los jefes de estado querrán sacarse una foto a su lado por la 
cantidad de ovejas que tiene en su rebaño. 

Una actividad importante del Papa será pasearse por la catedral de San 
Pedro desparramando humo de incienso como rito. Esto de desparramar 
incienso en ambientes cerrados es una costumbre que copiaron del 
excéntrico antiguo Egipto, su olor es muy desagradable, y no es 
recomendable para todos los olfatos. 

Las religiosas repetirán mecánicamente en el convento, kilométricas 
oraciones, para que el nuevo Papa no se jubile, ni se canse de su teatro, 
ni se muera tan pronto. 

Pero el ex cardenal, ahora monarca de un estado despoblado de 
familias, estará más preocupado con la lana que le mandan sus ovejas, 
para los numerosos bancos del Vaticano, o en hacer pactos secretos con 
dictaduras conservadoras. 

Y cuando miles de personas estallen por los aires, o miles de niños 
mueran por una epidemia, el monarca santo saldrá por la mezquina 
ventana del Vaticano, para decir que está rezando por ellos, y 
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rápidamente se esconderá para no hablar más del tema, ni ayudar a las 
víctimas con el dinero de sus numerosos y poderosos bancos. Pero la 
plebe saldrá contenta, la plebe saldrá entusiasmada y dirán animados: 
nuestro amado monarca está rezando por las víctimas de la tragedia. 

EL OTRO ESPEJO 

Borrador y parodia de una nueva teoría del alma humana 
Tributo postumo a Machado de Assis 

Cuatro o cinco caballeros debatían una noche varios temas de alta 
metafísica y significativa transcendencia, sin que la disparidad de sus 
opiniones trajese la menor alteración a los espíritus. Al pasar por el salón 
uno de los argumentadores me pidió una opinión. 

Y les dije a los caballeros: para escuchar mí opinión y poder demostrar 
mi teoría no admito discusión alguna o discordia. Hablaré pero no 
quiero ser interrumpido en ningún momento, porque de hacerlo 
suspendo mi exposición y me retiro de forma abrupta de este lugar. 
Si claro dijeron mis educados interlocutores, el señor puede exponer sus 
ideas con toda libertad. 

Afirmo categóricamente que el hombre tiene dos almas. Cada creatura 
humana trae consigo dos almas, una "mortal" que mira de adentro para 
fuera y otra "inmortal" que mira para adentro. Pueden espantarse pero 
no admito contestación alguna, si me refutan los dejaréis y me voy 
inmediatamente a dormir. 

Tenía cuarenta y cinco años de edad y era apenas un escritor fracasado, 
totalmente desconocido para el mundo letrado, pero para mi gran 
suerte y maravilloso destino, acabé siendo nombrado un "inmortal" por 
la Academia de Letras de Río de Janeiro. Mi madre quedó tan orgullosa, 
tan emocionada, tan contenta que me llamaba "el inmortal" a todo 
momento. Primos y tíos, todos experimentaban una alegría singular, al 
saber que yo era un familiar inmortal. 

Mi tía Dorotea mandó para mi cuarto un gran espejo, para que yo me 
pudiera ver vestido con mi uniforme de escritor inmortal. El uniforme 
era hermoso, oscurecido a mi gusto y lleno de hojas doradas que 
brillaban como si fuesen de oro verdadero. 

De un día para otro, me había convertido en un verdadero cardenal de 
las letras y pertenecía a la sangre azul de los cuarenta escritores más 
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brillantes e iluminados del Brasil. 

El inmortal eliminó al escribiente desconocido que yo era antes. En los 
primeros tiempos las dos naturalezas parecían equilibradas, pero pasó 
un tiempo y la segunda eliminó a la primera, o la dejó en su más mínima 
y opaca expresión. 

Un día los esclavos habían huido de la casa, al igual que todos mis 
parientes, junto con perros, gatos y gallinas. 

Nadie me leía mis libros en aquellos tiempos, porque el analfabetismo 
era una realidad asustadora en la ciudad. Pero lo peor para mí era que al 
estar vacía mi casa, ya nadie podía verme vestido con mi traje de 
inmortal. 

Un día me levanté y me vi frente al espejo sin el uniforme de inmortal, y 
me quedé lleno de tristeza, vi que mi imagen era borrosa y poco clara. 
Pero al irme vistiendo lentamente con mi uniforme de inmortal frente al 
espejo de mi cuarto, mi imagen se tornó más nítida, más brillante. 
Levanté los ojos tímidamente y vi reproducir toda mi imagen 
integralmente en el espejo. Ya no había ningún contorno difuso, era 
yo mismo, ahora era una vez más un inmortal. 
Por eso afirmo categóricamente que el hombre tiene dos almas, una 
mortal y otra inmortal. Pero ahora el narrador de esta historia abandona 
este lugar. 

UNO SUFRE 

Uno sufre cuando pretende leer a Platón, pero llega un acartonado y 
aburrido académico que pretende explicarlo. 

Uno también sufre si se interesa por la antigua Roma y le recomiendan la 
Biblia como libro de consulta. 

Se sufre si uno quiere saber sobre las estrellas y le prestan una revista de 
modas y celebridades. 

Esos mediocres intermediarios son los que hacen triste la existencia, 
esos son los que aparecen para desencantar y apagar el gusto refinado 
por la vida. 

ORTEGAB & GASSET 

Recuerdo que en Mendoza asistiendo a una conferencia de Julián María 
Aguilera, me molesté de sobremanera con algo que dijo, y me retiré 
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ofuscado repentinamente del Salón de Grado de la facultad de economía 
de Mendoza, donde el discípulo de Ortega y Gasset daba la palestra. 

En esos tiempos yo era así, el menor atisbo o intuición de traición a una 
causa noble en política, hacía de que abandonara a cualquier orador. 

Quizás fue mi circunstancia, o tal vez eso tenía que hacer parte de mi 
biografía. Estaba sobre la creencia de que Ortega había sido un 
cómplice del franquismo, y no había reflexionado en sus ideas filosóficas 
y políticas. 

Comencé a leer "La rebelión de las masas" y abandoné el libro por falta 
de claridad, me faltó otro contexto social para conocer a ese autor, o 
quizás fue mi pereza imaginativa o buscaba respuestas inmediatas en 
aquella sedienta época por autores nuevos. 

Si hubiese sabido que cuando ocurrió su muerte la familia de Ortega 
rechazó la misa que el dictador Franco ofrecía en su honor, porque 
quisieron respetar las convicciones anti- católicas del filósofo, es muy 
probable, que haber sabido esto, le hubiese tenido más paciencia y 
dedicación a este pensador español. 



¿POR QUÉ ESCRIBO TAN MAL? 

Todos se preguntan ¿Por qué escribo tan mal? ¿Por qué no mejoro con el 
paso de los años? ¿Y por qué sigo escribiendo? ¿De dónde saco esa 
estúpida perseverancia? 

La respuesta podría ser una justificación geográfica, no encuentro en 
Brasil los libros en castellano que me gustaría leer. Entonces invento 
historias o narraciones que me gustaría encontrar en los escritores de 
renombre y prestigio, escritores que saben hacerlo con esmerado 
talento. Pero esos autores no existen en las bibliotecas de mi ciudad y 
no están en mi anémica biblioteca personal. 

Sería algo así de trágico, es como cuando alguien quiere escuchar una 
sinfonía de Beethoven, pero al no tener esa música, se pone a silbar de 
forma desentonada la canción de la alegría. 

Bueno, diría una persona sensata, ¿pero por qué no los buscas por 
internet y te dejas de escribir estupideces en la computadora? Y de 
verdad que lo he hecho mil veces, pero el problema es que me 



encuentro con los comentaristas de libros que no me dejan llegar a los 
originales. Son profesores universitarios y académicos aburridos que me 
cansan con sus triviales comentarios, y pretenden dar consejos sobre 
libros que ellos no han podido escribir. Estas personas terminan por 
irritarme bastante y corro el serio riesgo de hacer pedazos mi 
computadora al buscar libros en ella, así que ahora evito buscar libros 
por internet. 

Por eso pido disculpas, pero seguiré haciendo lo mismo y si vuelvo a 
necesitar leer, tendré que escribir otra estupidez. 



CONTRA LAS MAESTRAS 

Estaba haciendo fila en el Banco, cuando una señora me reconoció y dijo 
_ ¿Usted es el argentino? 

_ Si señora 

_ ¿Y qué cuenta de nuevo? 

_ Hoy es un día histórico señora, porque voy a escribir un ensayo en 
contra de la educación. 

_ ¿Pero qué locura es esa? Cuando es tan buena la educación... 

_ Si supiese la señora por lo que yo pasé, la señora no diría lo mismo. 

_ ¿Y qué pasó con el señor? 

_ Mire, asistí a una escuela en Argentina financiada por el Estado, como 
tantas otras. Pero ya en mi edad más temprana fui mortificado por 
maestras de escuelas, fue una desagradable experiencia. 

Señora fue un despropósito y una absoluta falta de visión por partes de 
mis padres mandarme a una escuela pública. Por mi espíritu crítico y 
elevada moral, me tendría que haber educado con distinguidos 
preceptores particulares, como el filósofo y premio Nobel Bertrand 
Russell. Pero no, allí estaba mi infancia en medio de compañeros y esas 
ramplonas y vulgares maestras de escuela. 

_ ¿Por qué habla así de sus educadoras? 
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_ Mire señora, con el paso de los años me veo en la obligación moral de 
confesar la verdad. 

_ ¿Y cuál es esa verdad? 

_ Ya sospechaba sobre la formación de mis maestras, pero decidí 
investigar por mi cuenta y allí no salí más del espanto y el horror. 

_ ¿Y que descubrió el señor? 

_ Me di cuenta muy pronto que mis maestras no estaban en sus cabales. 
Creían casi todas estas dementes en un libro mal escrito, donde unos 
beduinos machistas (que tenían por costumbre lapidar mujeres) 
enseñaban que el mundo había sido hecho en seis días. Después se 
entusiasmaban con un beduino, que decían que había abierto el mar 
Rojo de forma mágica y que mandó a pasar a cuchillo a un montón de 
parientes y amigos por adorar ellos a un becerro. 

_ ¡Pero si eso está en el Antiguo Testamento! 

_ Señora escuche, pero la locura de mis maestras no termina aquí. Ellas 
adoraban a un rabino melenudo y circuncidado, una suerte de Grigori 
Yefimovich Rasputín con fama de "sanador". Que estas maestras 
afirmaban convencidas que ese místico no se hundía cuando caminaba 
sobre el agua y que podía hacer con esta misma agua vino. ¿Vea la 
señora en qué grado de locura habían caído mis educadoras? 

_ ¡Pero ese es nuestro amadísimo Jesús! 

_ Estas lunáticas pretendían educarme con un estúpido sistema de 
preguntas y respuestas. Al visualizar su estado de demencia, las empecé 
a discriminar y a mirarlas con absoluta indiferencia, y no les presté más 
mis oídos para escucharlas 

_ ¡Pero usted debía obedecer a sus maestras! 

_ ¿Obedecer qué señora? Si en ese caos de ideas, no se distinguía el 
mundo imaginario del mundo real. Además, si no me hubiera abstraído, 
hoy estaría tan loco como lo estaban estas maestras de escuela. 

_ No señor, no señor. 

_ Si señora, esas mujeres que sustentaba el Estado para mi educación 
estaban todas locas, y entraban en éxtasis morbosos cuando veían "al 
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rabino muerto" colgado de un palo. Le rendían una devoción enfermiza y 
le llamaban mi Divino Rey, mi Salvador y no sé cuántas barbaridades 
más ¿Le parece eso normal? ¿Le parece racional ese fanatismo? ¿Ese 
gusto morboso por ver al rabino muerto colgado de un palo? 

Y ahora me retiro señora porque ya es mi turno en la caja. 



¿SABES QUE TE PASÓ EUROPEO? 

Viviste un desarrollo falso, un progreso mentiroso, porque te comprabas 
las Nike Chinas a un buen precio en la tienda y no sabías que los que 
hicieron "tus zapatillas" ganaban salarios irrisorios y no tenían descanso 
en el trabajo. 

No sabias cuando comprabas en Me Donald, que la cajita de juguetes 
había sido hecha con trabajo infantil, donde chicos de doce a quince 
años ganaban apenas cuarenta centavos la hora. 

¿Sabes qué pasó en el mundo? Mientras comprabas la Barbie a tu hija 
con trabajo precario de la empresa Disney Mattel ¿Sabes qué pasó? 

No te molestó que al mismo tiempo que comprabas trabajo esclavo se 
estuvieran desmantelando los parques industriales de Europa. 

Y te comiste el discurso barato de "la sociedad Pos-industrial", con tus 
"blinders" importados. Esas ojeras para caballo que te puso la 
propaganda neoliberal, ahora te las podes sacar y mirar en que quedó la 
gran mentira. ¿Mira ahora en qué lugar del mapa está tu país? 

Se acabó la fiesta. Las empresas europeas no iban a buscar mercado a 
China, como te enseñaba tu profesor de economía en la universidad, 
iban a buscar trabajo esclavo, y vos fuiste parte de ese proceso perverso. 
Entra a tu casa y fíjate cuantos "Made in China" compraste ayudando a 
destruir la economía de tu país, ¿ya pensaste en eso? ¿O seguís 
pensando que es un problema financiero como te miente el diario y la 
tv? ¿O piensas que es una crisis cultural? 

Y acuérdate siempre de estas palabras parque industrial, todo lo que 
tienes puesto es hecho por la industria, tu cuerpo es el famoso 
"mercado" del que te hablaba tanto la televisión. 

¡Piensa y protesta! Pero antes ilústrate sobre el asunto. 
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COMPRANDO MANZANAS 

Estaba en la verdulería y la señora que atendía me preguntó. _ ¿Cuántas 
manzanas quiere llevar el señor? 

_ Señora todavía se venden las tentadoras manzanas del paraíso, que 
fueron el origen de tantas calamidades para el hombre. 

_ Verdad 

_ Señora venimos a este triste mundo para sufrir, para ilusionarnos con 
la vivacidad de los estados del alma. Para luego ver la cruda realidad y 
masticar el polvo arenoso de la derrota. 

_ Verdad 

Mucho más que una verdad señora. Pregunto ahora ¿Dónde han 
quedado nuestros valores innatos, como lo fueron la simpatía y la 
compasión? ¿En qué feria de la vida los hemos dejado? donde todo se 
compra, donde todo se vende o cae en las humillantes ofertas. 

_ ¿Cuántas manzanas quiere? 

_ Señora soy un lector profano, pero he aprendido a leer con placer, y 
siempre encuentro en la literatura a la miserable especie humana 
sacándose los ojos por un mendrugo de pan. 

_ ¿Lleva sí o no las manzanas? 

_ Señora basta de vivir en la perpetua discordia, basta de caer en la 
pesadilla bíblica. 

_ ¿Bueno y las manzanas? 

_ Señora, si somos apenas un fugaz instante en este frágil Universo. 
_ ¿El señor compra o no compra? 

_ ¿La señora ya pensó como entramos en esa cadena de deseos 
incomprensibles, para caer después en el círculo dramático de nuestra 
angustia? 

_¿Y las manzanas? 
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_ Señora, ¿ya reflexionó en el desasosiego del alma en esa 
representación del mundo de la cual no sabemos liberarnos? En esa 
prolongada agonía ¿ya pensó? 

_ ¿El señor lleva las manzanas sí o no? 

_ Señora reflexione en la esencia del Universo, en ese deseo eterno que 
queda insatisfecho en el último aliento de la vida. 

_ ¡EL señor ya acabó con mi paciencia, sólo habla porquerías y no me 
responde si compra o no mis manzanas! 

_ Señora, que fácil que es el mundo para usted. Cuanto cinismo hay en 
su elemental existencia, y lo pretende resolver todo ofertando frutos 
prohibidos. Mientras yo cargo con todo el sufrimiento de la especie 
humana. 

_Yo vendo manzanas ¿Y qué? 

_ Señora, siento pena por usted y por su falta absoluta de 
responsabilidad en esta tragedia que es la existencia. 

Y no llevaré sus manzanas, porque no acostumbro a hacer pactos en el 
centro de la discordia. No quiero caer en el horror de lo posible, para 
luego entrar en el juego perverso de sus violentos imperativos. 

Me retiro triste por usted y por gran parte de la humanidad. Adiós. 
PARTOS INTEMPESTIVOS 

Algunos políticos dicen sentir orgullo después de haber sobrevivido y 
enfrentado a dictaduras terribles. 

El mismo sentimiento tiene quien enfrentó como "libre pensador" al 
sistema académico. 

Pero mi biografía ostentas tres méritos en ese sentido. 

Porque ya en las clases impartidas para mi confirmación, enfrenté solo 
al oscurantismo religioso. Recuerdo como si fuese ayer, como en ese 
decadente catecismo impartido en la catedral de Loreto en Mendoza, 
enfrenté al sacerdote que impartía la clase de religión siendo apenas un 
adolescente. Le llevé enfurecido mi dedo índice hasta su cara al idiota y 
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le grité descontrolado, en medio de todos mis compañeros, ¡Que estaba 
dando demasiados rodeos capciosos! y que no estaba sabiendo explicar, 
ni con precisión, ni lógica, ni con clareza metódica, ¡qué carajo era el 
Espíritu Santo! 

Le advertí al cura irresponsable, de que no osara, de que no se atreviera 
a meter en nuestras delicadas mentes pensamiento fantástico. 

Siendo soldado en el ejército argentino, los oficiales y suboficiales, con 
sus escasísimas y precarias neuronas, por intuición y olfato animal, 
percataron mi desmedido amor por la libertad de pensamiento, y por 
eso fui discriminado. 

En la universidad denuncié de forma sistemática en los pasillos, en las 
aulas, en el rectorado, en los diarios, todas las verdades posibles 
mortificando y sacando de su descanso pacato a esa mediocre 
institución. 

Con estas características biográficas, me veo condenado a entrar en la 
leyenda de la especie humana. 

Y doy una terrible advertencia final a todas las madres al pretender 
entrar en dolorosos partos de sangre. 

Cuidado no juguéis con el destino de la sangre, porque ese parto puede 
resultar una expulsión peligrosa, una desagradable manifestación para el 
mundo dormido. 

Madres del mundo, no juguéis con combinaciones genéticas, que pueden 
ser materia explosiva en el futuro. 

Porque esa criatura frágil que has parido y sale llena de sangre llorando. 
Puede pretender mirar a los ojos a su propia cultura y podrá demoler 
todas las creencias con terribles aforismos, y estallarán nuevas pasiones 
intempestivas en vuestra amodorrada civilización. 

Mucho cuidado al pretender jugar a los dados con la genética de la vida, 
porque todo puede desembocar en azarosos e impredecibles 
desagradables resultados. 

Es muy probable que en un parto se esté arrojando la primera piedra, 
para romper definitivamente el fino cristal de la vida. 
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FRIEDRICH NIETZSCHE 



Recuerdo que lo conocí a Nietzsche en un artículo muy loco de la revista 
Planeta, donde decía que se había escuchado un grito desgarrador en 
todo la Tierra, y era porque Dios había gritado desesperadamente antes 
de morir. 

Esta idea, cautivó mi imaginación desbordante y a partir de ahí busqué 
sus libros sistemáticamente y los devoré a casi todos. 

Si bien, era apenas un adolescente y no podía entender en profundidad 
su pensamiento filosófico, me dejé influenciar por la estética de sus 
aforismos que me fascinaban. 

Además el mundo exterior me ofrecía una realidad grisácea, donde un 
cristianismo aburrido que no dejaba volar, no se presentaba como una 
opción estimulante para la construcción de mi inquieta moral. 

Acompañé el fenómeno literario comprendiendo la música de Wagner, 
que tanto admiraba Nietzsche. 

Nunca sabré que rasgos o marcas psicológicas dejó en mi vida la 
literatura de Nietzsche, quizás mí exagerada visión del mundo como una 
voluntad desproporcionada y cósmica, o mi desprecio por los falsos 
valores cristianos, no sé. 

Pero sé que Nietzsche nunca vendió un libro estando vivo y no fue 
aceptado en el mundo académico. Prácticamente él regalaba sus libros 
para poder ser leído y con ese destino solitario, algo trágico, me siento 
muy identificado. 



EMANUEL KANT 

Leí "critica de la razón pura" siendo un adolescente y no entendí 
prácticamente nada, puedo afirmar que fue el libro más aburrido y difícil 
que leí en toda mi vida. 

Pero bien recuerdo que me había entusiasmado mucho porque había 
entendido algunas párrafos de ese libro denso y era que negaba a la 
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"metafísica" como ciencia o forma de conocimiento. Por esa sola 
afirmación, Kant siempre gozó de mi simpatía. 

Creo que Kant tenía miedo de ser entendido por las autoridades de su 
época por eso escribía tan complicado. 

Su vida es un modelo al cual no gustaría reproducir, viviendo siempre en 
la misma ciudad como académico conservador, con su estilo de vida 
rutinario. 

Es curioso que un hombre que nunca viajó haya tenido ideas como "la 
paz perpetua" que sirvieron de bases para tantos tratados 
internacionales. 

Otra cosa que estoy totalmente de acuerdo con Kant, y es cuando 
afirmaba que: casarse era bueno, pero no hacerlo mucho mejor. 



JEAN PAULSARTRES 

Asistí en Salvador, Bahía, a la obra de teatro "La prostituta respetuosa" 
de Jean Paul Sartre, y pude percibir la generosidad del autor. Este 
francés siempre me pareció incomprensible. Para miera un filósofo que 
discutía sutilezas, y que nunca se podría terminar de entender, o que no 
era necesario entenderlo para mejorar mi forma de pensar. Como pocos 
tuvieron una respuesta a esta pregunta ¿por qué se protestó o se 
manifestó la juventud en París en el mayo francés? 

Pero es curioso, no comparto en nada sus ideas políticas, pero con algo 
de su filosofía me siento profundamente identificado al sentir que estoy 
condenado a la libertad y a tener como única responsabilidad existencial 
esta libertad. 

No tuve hijos, al asumir que era una persona demasiado seria y que 
sufriría muchísimo con esa nueva responsabilidad, combinada de forma 
explosiva con mi libertad. 

La angustia es un "paréntesis" en mi vida, para resurgir de la nada y 
seguir buscando mi libertad. 

Mi felicidad consiste en no esperar nada del prójimo. Como Sartre 
pienso que el infierno son los otros, y que pueden ser un obstáculo en mi 
auto creación permanente. 
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En mi obsesión por reinventar todos los días mi existencia, escribo para 
encontrar un lejano espejo, para ver lo que alguna vez pude ser o 
pretendí ser. Pero corro un serio riesgo, porque ese espejo puede 
convertirse en el otro, y ese otro puede ser mi próxima angustia de la 
cual deberé nuevamente escapar. 



EL DESAPEGO POR EL SABER 

Una novia de uno de mis alumnos le advirtió: No creas que sabiendo 
historia de la Argentina aprobarás en Itamaraty. Esa receta ramplona de 
estudiar por encargo, ha hecho de que haya sólo buenos alumnos y 
malos intelectuales en la sociedad. Estudiantes que se tornan sumisos, 
timoratos y obedientes, pero no personas brillantes. La curiosidad 
intelectual no es bien vista en el sistema educativo, como tan poco lo es 
el viaje individual en la aventura del conocimiento. 

Los educan para seguir siempre el mismo desactualizado programa, los 
educan para ser buenos empleados y para agradar a su futuro jefe. No 
para ser libres pensadores. Por eso no nos sorprenden con lo que saben, 
ni deslumhran con sus reflexiones, ni nos dejan pasmados con sus 
revolucionarios pensamientos. 

La educación elimina al individuo pasando a ser todos manipulados, 
adiestrados, controlados por la propaganda hegemónica, sin poder 
cuestionar o advertir el fraude. 

Esa educación amarrada ha hecho que los alumnos cultiven un cierto 
desapego o desinterés por la vida ilustrada. Una vez terminada su 
aburrida y mecánica instrucción rompen en pedazos sus manuales y los 
arrojan por los aires en la puerta del colegio, como quien sale de una 
prisión después de haber sufrido años de penurias. 

Los programas educativos apelan a la memoria efímera, por eso con el 
paso del tiempo todos los alumnos son seres desinformados en todo y 
desmemoriados perpetuos. Porque esa memoria fugaz que aplicaban 
para sus éxitos académicos con el paso del tiempo se desvanece al 
perder su funcionalidad escolar. 

Las instituciones terminan reproduciendo un perfil de personas 
aburridas más conocidas como académicos, que no salen nunca de sus 
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opiniones llenas de pose y de mediocridad, al querer ser siempre 
aceptados como políticamente correctos. 

Por eso nos aburren tanto los académicos cuando son consultados por la 
tv. Es la famosa entrevista al profesional, donde uno tiene que cambiar 
de canal después de numerosos bostezos. Dado que uno detecta en esa 
nota un vacío existencial y una teatralización acartonada en la 
entrevista. 



EL DOCTORADO DE ANSELMO 

Anselmo era de Arequipa, él creía que la vida era una escalera para 
subir lo más rápido posible. Donde lo más importante era dedicarse 
hacer el más abultado e impresionante "curriculum vitae" para mejorar 
él así su penoso salario, para poder lograr una cierta autoridad o 
posición social, ante su tranquila sociedad. 

Anselmo para su doctorado presentó un trabajo sobre un tema puntual 
de ninguna relevancia. 

Pero lo más terrible fue el uso social que le dio con el paso de los años 
el doctor Anselmo a su doctorado. Él lo usó de forma descarada para 
conquistar mujeres ambiciosas, para no hacer fila en numerosos bancos, 
o ganarse el primer periódico en el café en las frías mañanas de invierno. 
Y al final de su vida para conseguirse un lugar privilegiado en la lista de 
su partido al candidatearse para diputado. 

Pero la verdad es que, cuando Anselmo escribió su aburrida tesis para 
su doctorado, ya sabía bien que él nunca sería leído por ningún mortal. 
Su tarea burocrática era inútil e innecesaria porque su trabajo carecía de 
calidad literaria. 

Pero Anselmo fue un buen universitario, él siempre fue obediente, 
sumiso, aplicado y su tesis fue aprobada. 

Anselmo supo ganar discusiones acaloradas refregando su título 
académico a los desprevenidos y profanos interlocutores. 

No se pudo leer nunca el trabajo final del doctor Anselmo. Él consiguió 
su doctorado en círculos académicos cerradísimos y una vez aprobado, 
nadie consiguió criticar su aporte. . 
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El doctor arequipeño exigía que lo llamasen "doctor" a sus inseguros y 
temerosos subordinados. Anselmo no se sacaba nunca el traje y la 
corbata, no lo hacía ni en los días más sofocantes de insoportable calor. 

Anselmo tuvo una vida ejemplar, una vida modelo. En su tumba reza: 
aquí yace el doctor Anselmo. 

LA ARGENTINA HEGÉMONICA 

Estaba esperando el ómnibus y una señora me dijo_ ¿Vio lo que dice la 
prensa Argentina sobre su presidenta? 

_Señora en Argentina muchos periodistas no ejercen la libertad de 
prensa, sino que dicen y repiten lo que sus "jefes políticos" mandan de 
no hacerlo son expulsados del medio de comunicación. 

_ ¿Jefes políticos? 

_ Si señora, en una sociedad no sólo hay "políticos" en los partidos 
también los hay en los medios de comunicación que generan 
pensamiento único, apoyan ideologías, y descalifican a otras para 
perpetuar sus negocios. 

_ ¿Entonces lo que ellos dicen no siempre es verdad? 

_No, no lo puede ser nunca señora porque ellos tienen intereses 
económicos con el agravante de buscar demorar la justicia para no 
perder sus privilegios. 

_ ¿Qué privilegios? 

_ Mire, en Argentina, Héctor Magnetto director ejecutivo del grupo 
Clarín amenazó de muerte a la viuda Graiver y a su hija para conseguir la 
venta forzada de Papel Prensa a precio vil y vergonzoso. Y él todavía no 
ha sido procesado por la justicia, muy por el contrario, sigue siendo un 
actor político activo comprando a periodistas sensacionalistas y 
populares para atacar al gobierno, además vive haciendo el cara dura 
denuncias de corrupción. 

_ ¿Pero ese hombre es un delincuente? 
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_ Señora, Héctor Magnetto fue la mano derecha de la propaganda 
política de la dictadura militar, y todavía está suelto, después de 
desdibujar la verdad y enriquecerse con la violación a la constitución. 

_ ¿Por eso protestan las señoras de Palermo? 

_No, a esas señoras no les importa la corrupción de los medios de 
comunicación. En realidad están con bronca porque el gobierno quiso 
aplicarles retenciones a la soja. Además el poder ejecutivo representa 
para ellas la ruptura de algunos conceptos de clase, como son los juicios 
a los militares, enfrentamientos a medios hegemónicos y políticas 
sociales. 

_ Pero hay mucha gente que no la quiere a la presidenta en Argentina. 

_ Porque mucha gente sólo cree en lo que dice el grupo Clarín, además 
en Argentina hay una gran parte de la sociedad que sólo consumen 
programas y revistas frivolas o "fashion" de ricos y famosos, de estrellas 
y celebridades. La materia de estas producciones es con quien se casa un 
famoso, o la nueva casa de una estrella de cine. Pero cada tanto estas 
revistas y programas superficiales bajan fuertes líneas políticas, 
conquistando así la simpatía de gente simple o acomodada, y esas 
personas no tiene por costumbre hacer análisis políticos más profundos. 

_ ¿verdad? 

_Señora, la Argentina responde a un modelo internacional donde gran 
parte de la sociedad desayuna, almuerza y cena farándula. Esas revistas 
frivolas y superficiales son las que le dan una única visión del mundo a 
gran parte de la sociedad, hablando siempre pestes de Hugo Chávez o 
Bin Laden. Para distraernos del verdadero conflicto y contradicción que 
existe con el capitalismo internacional. 

_ ¿Pero hay o no corrupción en el gobierno? ¿Sí o no? 

_ La corrupción es un problema que siempre está vinculado a la clase 
política. El problema es que en la Argentina la prensa hace falsas y 
numerosas denuncias y no es condenada por eso, no da cuenta en la 
justicia por sus mentiras y tiene una suerte de impunidad. Porque hay 
una ley que prohibe condenar a un periodista por calumnias e injurias. 
Entonces se han tornado de difícil credibilidad las escandalosas 
denuncias de los medios de comunicación. 
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_ ¿Eso pasa en la Argentina? ¿No se le puede hacer un juicio a un 
periodista? 

No señora, la ley no lo permite. Además el Grupo Clarín está frenando 
una ley aprobada por el congreso que le afecta a su grupo directamente, 
porque perdería su hegemonía en la comunicación de aplicarse la nueva 
ley. 

_ ¿Y por qué la tv de Brasil no cuenta eso? 

_ Porque entre bomberos no se van a pisar la manguera. 

_ Ahí llega su ómnibus 

_ Adiós. 

POCAS PERSONAS 

Pocas personas construyen su personalidad de forma interesante o con 
una curiosidad de envergadura. 

La gran mayoría decide en una vida sedentaria y ramplona, quien ser 
frente al televisor. Ahí en ese desayuno mediocre eligen a quien amar u 
odiar, sus gustos musicales y deportivos, y si no tienen tv lo hacen con 
las revistas de las peluquerías. 

Por eso la gran masa se va de la vida sin haber aprovechado su única e 
irrepetible existencia, sin haber disfrutado y comprendido la música de 
Mahler, ni la literatura de Tolstoi, ni el pensamiento de Voltaire. 



AMELIA 

Un día nos sorprendimos porque la peluquería del barrio había cerrado 
sus puertas de forma repentina y definitiva. Había muerto su peluquera. 
Amelia mientras vivió trabajó de forma metódica e incansable por tres 
décadas, entre tres paredes marrones y una vidriera que tenía escrito 
con letras rojas "Peluquería Amelia". 

Ella en la peluquería pasó treinta años mirando de reojo la televisión, 
mientras cortaba el cabello a sus diferentes clientes. Pero cuando no 
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estaba trabajando, Amelia leía y releía las revistas de modas y de gente 
rica y famosa, que ella tanto admiraba. 

Amelia nunca viajó, descontando claro sus dos históricos viajes a la 
capital, uno para el casamiento de su hermana mayor y otro para el 
bautismo de su sobrino. 

La peluquera no sabía ubicar en el mapa del mundo a Venezuela, pero 
con las revistas de celebridades, Amelia terminó odiando a Hugo Chávez. 
Es más cuando llegaba el doctor Evaristo para hacerse la barba, ella 
aprovechaba la ocasión para exteriorizar su indignación y casi gritaba 
¡Mire doctor me tienen harta estos gobiernos populistas! 

Amelia tenía como programa de tv favorito a Gran Hermano, ella 
explicaba que le fascinaba ver gente linda charlando de su vida privada. 

Amelia se emocionó mucho al saber que el Santo Padre Francisco se 
hacía su propia comida, y no aguantando el impacto que produjo en sus 
sentimientos la noble noticia, llenó sus dos ojos con sinceras lágrimas. 

El mayor deseo de Amelia era conocer Mar del Plata y sacarse una foto 
con Susana Giménez y Mirtha Legrand. Pero la peluquera murió sin 
cumplir su sueño dorado. 

Amelia falleció y el televisor que tantos años de distracción trajo para 
ella, se llenó de polvo con el paso del tiempo, al igual que sus tijeras y 
numerosos peines. 

Las revistas de ricos y famosos de Amelia, quedaron todas 
desparramadas en el piso y adquirieron un color amarillo sus hojas, sus 
páginas se comenzaron a doblar sobre sí mismas con la humedad y 
entre los actores de novelas y cantantes famosos, se dejaba ver en una 
de las revistas una foto del terrorista Bin Laden, que Amelia tanto había 
odiado en vida. 

Pasó el tiempo y nadie más habló de Amelia en el barrio. Ahora donde 
estaba su peluquería han puesto una casa de quiniela. 

¿25 de MAYO MONARQUICO? 

Cuatro o Cinco argentinos se manifestaban indignados en la puerta de un 
salón de fiestas, porque un español de Sevilla les había provocado al 
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afirmar que la bandera Argentina portaba los colores dinásticos de los 
borbones. 

Casualmente pasaba por el lugar cuando estos argentinos quisieron 
saber mi opinión formal sobre el delicado asunto. 

- Si, expondré mis ideas, pero si permanecen en silencio, porque 
no admito interrupciones cuando expongo mis teorías y 
conocimientos. 

- Si, por supuesto, asintieron los caballeros. 

- Bien, entre finales de los siglos XVIII y principios del XIX se 
manifestó como una época de grandes cataclismos políticos, 
debido al impacto que produjo la Revolución Francesa. Para luego 
emerger como un tornado la descomunal figura de Napoleón. El 
europeo común vio abrir una grieta enorme entre sus dos piernas 
donde se dividían dos mundos de forma irreconciliable. Era una 
época donde apareció el heroísmo dormido de los hombres 
americanos. Nunca más en la historia de la humanidad se 
encontraron tantas almas valientes y desinteresadas queriendo 
cambiar el mundo. 

- ¿Cómo la Revolución de Mayo? Preguntó un argentino gordo 
con acento porteño. 

- Eso no fue una revolución fue un descarado golpe de Estado, 
que se originó en la remota España. Porque las ingenuas juntas 
españolas estaban anémicas y salieron pidiendo a gritos que 
retomáramos el poder en las colonias, para que no cayéramos en 
manos de los franceses. 

- Es verdad, afirmó el argentino gordo. 

- Pero con una aguda visión, velocidad y audacia sin precedentes 
pudimos reconocer la gran oportunidad. Y esa Buenos Aires 
dormida, esa aldea tranquila se tornó decidida y rápida. Fue 
Mariano Moreno que con su pluma y vitalidad mandó a fusilar a 
toda la burocracia del antiguo reino. 

- Así fue, dijo el gordo algo asustado. 
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- Era un momento único, porque la idea parecía conservadora 
pero en el fondo era extremadamente revolucionaria. 

- ¿Pero por qué la bandera es celeste y blanca? Interrumpió un 
argentino flaco y alto bastante huesudo con acento cordobés. 

- Mire, tenga en cuenta que quién reprodujo ese símbolo se 
educó en los claustros monárquicos de Salamanca. Belgrano puso 
los colores de los Borbones en la bandera para calmar y engañar a 
los aldeanos colonizados, y diferenciarse de las tropas extranjeras 
claro. 

¿Por qué se entiende tan poco ese momento de la historia? 
Preguntó el hombre huesudo. 

Ese proceso es tan mal comprendido, tan mal estudiado, tan 
mal enseñado, que la literatura histórica hasta el día de hoy es 
contradictoria. 

¿Por qué nunca se cambiaron las colores de la bandera? 
Preguntó otro argentino de voz impostada. 

Señores, los símbolos son sólo símbolos, nosotros somos los 
que les ponemos el significado. A lo largo de nuestra historia 
ningún sentimiento monárquico estimularon los colores celeste y 
blanco. 

Es verdad, afirmó el hombre huesudo. 

La historia consiste en grandes movimientos para 
aprovechar raras y escasas oportunidades. Fuimos hábiles y 
rápidos abriendo una nueva etapa para la posteridad. 

¿Si, pero porque carajo poner los colores del Rey? Agregó un 
petiso insolente que hasta este momento había permanecido en 
silencio. 

¿El señor es idiota o gusta de mortificar a quien más sabe? 
No expliqué de forma metódica y lógica que estábamos ante una 
oportunidad histórica, donde al simular proteger a la patria de los 
franceses iniciamos un movimiento político sin precedentes que 
desembocó en la declaración formal de nuestra independencia. 
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¿Qué importancia tienes los colores señores? Si nuestra empresa 
terminó formando una nueva y gloriosa nación. 

Verdad, afirmó el gordito. 

Señores, usamos los colores del Rey para destituir al Rey del 
poder, así de simple. Y ahora me retiro porque me resulta 
irritante, perturbador y hasta insoportable tratar de hacerle 
entender algo de historia argentina a los argentinos. 



SAN MARTIN & LONDRES 

Volvía en barco por el rio Támesis y al pasar por debajo de Tower Bridge, 
una mujer preguntó casi como confesándose. 

_ ¿Por qué será que Londres destila esa tristeza grisácea? es como un 
sentimiento de pérdida sin haber vivido en ella. 

_ La verdad es que no sé, pero es un sentimiento que se percibe. Pensar 
que por este río enorme frío y lento San Martin pasó en 1811 lleno de 
ilusiones buscando a su "hermandad" en la ciudad. Él debe haber 
sentido una pérdida al llegar porque al instalarse cerca de la casa de 
Miranda y Bolívar, esos dos venezolanos ya no estaban más en la ciudad, 
habían cruzado el océano con sus ideales libertarios. 

_ Pero la tristeza mayor fue la de la mujer de Miranda, Sara, porque ella 
lo sobrevivió sola por unos treinta años más, viviendo con el recuerdo de 
su marido revolucionario. 

_ Eran los tiempos en que nuestras naciones no existían y éramos partes 
de diferentes virreinatos americanos. 

_ Verdad 

_ Seguro que San Martin en algunas tardes de cielo plomizo al caminar 
cabizbajo o al sentarse en algún banco del Regentas Park meditaba en el 
audaz plan del escoses. Su destino estaba predestinado para la otra 
punta del globo. 

_ ¿De qué habla el señor? 

_ ¿No lo sabía? Aquí San Martin conoció el plan de Maitland que 
pretendía capturar a Buenos Aires y Chile para luego emancipar al Perú. 
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_ No tenía idea de qué San Martin conociese ese plan de guerra en 
Londres. 

_ Si, así fue, sólo que el escoses no pretendía cruzar por los Andes quería 
llegar a Chile por el estrecho de Magallanes. 

Antes de Partir a América San Martin escribió: Yo serví en el ejército 
español desde la edad de trece años hasta los treinta y cuatro, llegué 
hasta el grado de teniente coronel de caballería. En una reunión de 
americanos en Cádiz sabedores de los primeros movimientos en Caracas 
y Buenos Aires resolvimos regresar cada uno al país de nuestro 
nacimiento a fin de prestarles servicios en la lucha. 

ESTE ES EL FIN DEL LIBRO 
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